写真家はまだ外にいる

第八十八章　写真家はまだ外にいる

古い写真家は、今日も室内で寝転んでいた。

土田が訪ねていくと、写真家は目を開けずに言った。

「外に出たかね」

「出ましたよ」

「それなら、まだ中だ」

土田は玄関を振り返った。ドアは閉じていた。廊下には誰もいなかった。にもかかわらず、靴の先だけが濡れていた。

「六万二千円、返してもらわなきゃ困るんですよ」

写真家は笑った。

「金額は記録できる。返済は記録できない」

「どういう意味です」

「君が金を受け取ったとき、君は借りた人間になった。返したとき、君は返した人間になる。しかし、返済という行為そのものは、どこにも存在しない」

土田は写真家を殴ろうとした。

拳を振り上げた瞬間、壁に一枚の写真が現れた。

そこには、拳を振り上げた土田が写っていた。

写真の中の土田は、すでに写真家を殴り終えていた。

「ほらね」と写真家が言った。「君はいつだって、実際に行動するより先に記録される」

土田は拳を下ろした。

そのとき、廊下の奥から小太郎の声がした。

「土田さん。六万二千円の件なんですけど」

土田は振り向いた。

誰もいなかった。

壁の写真が一枚、増えていた。