いずれ、森となる
うれしいことがあったのならば、わらっていて、どうか。
星屑を砂糖で煮て、瓶に詰めたものを、あのひとは売っていた。ノエルは、野いちごのパイを作るために森にはいって、花となり、つまりは、森の一部となった。花におかされた身体のノエルは、静かに横たわっていて、ぼくは、神さま、という不確かな存在を、うらんだ。きつねが、さみしそうに鳴いて、りすが、慈しむように、ノエルのまわりをぐるぐるまわった。星屑の砂糖煮は、くちにいれた瞬間にはじけて、刺激的な食感で、ほのかに甘くて、アイスクリームに添えるのが、ぴったりだった。
あのひとは、ぼくを、たいせつにしてくれる。
ぼくは、おなじように、ノエルのことも、たいせつにしたかった。ノエルにしてあげたことを思い出しては、かぞえきれるほどしかなく、ノエルにしてあげたかったことを想っては、なんだか海のなかを浮遊するプランクトンのように、ちいさなものが漠然と、あらわれては、ただよった。ノエルのうでやあしには、みどりのつるがからまり、ときどき、花が咲いた。いつか、ほんとうに、ノエルが、森と同化してしまうことを、でも、ぼくには、どうにもできなかった。自然には、あらがえない。そう言ったのはまぎれもない、ノエルだった。
泣いてもいいけれど、うれしいときは、わらっていて。
あのひとは懇願し、ぼくを抱きしめる。
あのひとのやさしさにくるまれて、ぼくは、きょうも、生きていて、ノエルは日に日に、森のものとなってゆく。
夜が明けて、朝がふりそそぎ、世界はノエルのことを忘れたように動いて、神さま、とかいうひとは、きっと、どこかで、だれかに感謝されて、うらまれて、あのひとは、ぼくのために仕事をし、ぼくは、ノエルにしてやれなかったことを指折りかぞえるのにもあきて、ただ、まいにち、呼吸だけをしている。
いずれ、森となる