コワイモノ

ピイ

妻の葉子は昨年、流産した

玄関の小さな段差で転倒したのだ。

それがこたえたのだろう精神的にまいっているようだ。

そんなある日

「ねえあなた、あそこを見て」

妻の指差した方を見てもただの庭しかない。

「亡くなったあのこが生まれ変わって私たちに会いに来たのよ」

私はなにもいないと言いたかったが

葉子にムダな負担をかけたくない。

「そうだな、きっと君に会いに来たんだよ」

※

次の日も妻は庭に指を指して

「あ、また来たわ、わたしたちの子供…」

「ほんとだね…」

私は妻に適当に合わせながらも

庭になにか黒い影が見えたような気がした。

※

数日たっても相変わらず妻は庭を見つめている

「また、僕らの子供がいるのかい？」

「え、ええ…」妻は口ごもりながら答えた。

※

今日は久しぶりに妻が出掛けていた

私はなんとなくいつも、妻が眺めていた庭に目をやる

いる

なにかがいる

庭に植えている木…その上になにかがいる

私はそっと庭に出てみた

木に近づいておそるおそる見上げる

「………！」

頭の大きな子供

頭だけが異様に大きく、胴体がガリガリで小さい

目は暗い大きな穴が空いているかのように真っ黒だ

そいつが、庭の木の枝に座っている。

「ピイ」

頭の大きな子供は言葉を発した

「ピイ」

別の場所からも声が聞こえる

よく見ると

無数の頭の大きな子供たちが木の枝に座っていた。

暗く虚ろな目で私を見下ろしている

私はそのまま、気を失った

※

「主人の病状はどうなんでしょう」

病院の医師が答える

「病状というよりも精神的にかなりショックをうけてます」

「主人ったら、私が流産をしてから気がふさぎがちだったんです」

医師は症状を詳しく聞きながらカルテをとる。

「それで私ある日、庭の木にムクドリの親子が巣を作っているのを見つけたんです、ヒナもいてそれはかわいくて」

医師はペンを落としたがまた、拾って書き続ける

「それで、主人を元気づけるためにあのこ…ムクドリのヒナのことですけど、ヒナのいる巣を指差して言ってあげたんです

亡くなったあのこが生まれ変わって私たちに会いに来たのよって
そうしたら主人は四六時中、庭を眺めるようになっちゃって…
あの人、ほんとにムクドリを自分の子だと思い込んじゃってるのかしら…」

※

医師はその夜、所見をかく。

「葉子の夫、悠生は葉子の流産直後から精神的に錯乱状態にあった、恐らく幻覚が見えるレベルまで症状が進行していたのだ

亡くなった子供が見えると叫んでいる

しかし、なぜ悠生はここまで追い詰められていたのだろう？確かに父親もショックを受けるだろうが、一時でも自身の腹に子供を宿していた妻のほうが、流産をすると精神的に追い詰められるものではないだろうか」

※

現在、悠生は精神病棟の隔離部屋にいる。

「ピイ」

頭の大きな子供が悠生の部屋の窓の鉄格子から覗いている

「ああ！うるさい！私を見るな！」

なおも、頭の大きな子供は数を増やしているようだ

「ピイ」「ピイ」「ピイ」「ピイ」「ピイ」「ピイピイピイピイピイピイ…」

「あの日、葉子を突き飛ばして流産させたのは俺だ…許してくれ…頼む…」

ギャクテン

「こいつらももう、体が大きくなったな」

「もう売れ残りだ、動物管理センターに引き渡そう」

「そのあとは、どうなるか知らないがな」

「ペットショップなんて体が小さなものが売れてなんぼだからな」

「まあ、ビジネスですからね」

狭いケージのなかにいる僕らをみてペット屋さんの人たちは言う

トラックの音が聞こえる

「そろそろ、管理センターに連れていこう」

トラックが店の前に止まる

僕らはこれからどうなるんだろう

管理センターに連れていかれたあとはどうなるんだろう

先行きの見えない不安で押し潰されそうになる

隣にいた子が鳴いた

きっと、なにがなんだかわからなくて怖くて泣いてるんだ

僕らはトラックに積み込まれる

ガタンガタンと揺れるトラックの中で僕らは怯えていた

暗い…寒い…おなかすいた

誰も僕らを飼ってくれなかった

「さあ、ついたぞ」

ペット屋さんの一人がトラックのリアドアをあける

「さあ、みんなでてこい」

不安そうな顔をした人間たちがずらずらと管理センターに足を運んでいく

それを横で監視している数匹の犬猫

「俺たち動物も進化したよな」

「ああ、人間をペットにできる日がくるなんてな」

ここは、動物が人間を支配する未来

トイレ

私が体験した怖い話きいて

小学校の修学旅行のときなんだけど
旅館に到着したときは夕方で
もう、冬だったから真っ暗だったの

大部屋で部屋にでっかい窓があって
そこから、木の枝が見えるんだ
なんか、その木、人が体をよじってるように見えるの

でね…ここからが本題

私、夜中にトイレに行ったの
トイレに入ったら
蛍光灯が切れかけでパチパチ点滅しててさ

もう怖いでしょ

で、そのトイレって右手側に3つ縦に並んでてさ
１番、奥には窓があるの
その窓の向こうは真っ暗でなんにも見えない完全な闇

怖いから１番奥のトイレはやめて手前のトイレに入ったわ

そのあと、急いで手を洗って…顔をあげた

でもその時、鏡ごしに映ってたものが見てしまったの

天井からながーい髪のような黒いものが
ぶらーんって、垂れ下がってた…

…そのあとは、転がるように部屋に帰ったんだけどねー

まあ今思えば、見間違いかも知れないけど…わりと怖い体験だよね

※

私は早くこの場を立ち去りたかった

自らが体験した怖い話をする友人の背後で

黒い髪の女が友人を睨んでいたから

クロイモノ

《クロゴキブリの卵は１センチほどの楕円形で焦げ茶色》

《中は卵包で包まれたゴキブリの幼体が30匹つまっている》
　　
※

あの例の黒い虫…ゴキブリが出てきた

視線を感じるな…と思ったら台所のシンクにとまっていた

私が悲鳴をあげるとゴキブリは走り出した

殺虫剤を手元においててよかった
ゴキブリに何度も噴射して、やっと退治することができた

始末するときに
どうしても見なくてはいけないのが嫌だったが仕方ない

割り箸でつまむ…固い…それなりの厚みが感じられる
チラッと大きさを確認…4センチくらいはある
黒くテラテラ光っている
長い触覚が手に付きそうになって…鳥肌がたつ

急いでごみ袋にいれる

※

私が住んでるこのマンションは8階だ
ふだんなら、ゴキブリなんてほとんど出てこない
でも、今年に入って数回は退治した

おかしい

部屋は食べ物を置いてないし、生ゴミも小まめに捨ててる。
部屋もほとんどものは置いてない

でも、退治したゴキブリはどれもみんな大きい　　
ということは、１匹見つけたら30匹はいると思えという
どこかで繁殖している可能性がある

怪しいところといえば…

私はベランダにでた

隅っこに釣り用のクーラーボックスが置いてある
彼氏が置いていったものだ

クーラーボックスの紐をつかむ

おそるおそる持ち上げた

※

ザザザザザザ…ザザザ！

大きくテラテラ脂ぎったもの
色のうすい小さなもの
体に斑点模様のあるもの

大小、様々な色、形のゴキブリが
クーラーボックスの下から這い出てきた

ベランダ中がテラテラとした黒いものが走り回り足の踏み場がない

私は悲鳴すら忘れて

ゴトン

クーラーボックスを落とした

落としたクーラーボックスが開いて
さらに大量のゴキブリがわきだしてきた

その数は30どころか、50か60はいる

私は涙をこらえながら殺虫剤とほうきを手にする
　
※

死闘を繰り広げること二時間

恐らくほとんどのゴキブリを退治することができた
ゴキブリは足をピクピクさせて、裏返って死骸となっている。

私はほうきで死骸をはいてごみ袋にいれた

恐らく、数匹は残っているであろうクーラーボックスも同じくごみ袋につっこんだ

まだ、かろうじて生きているゴキブリが
ごみ袋ごしにシルエットとしてカサカサと動いているのが見える

私はすぐに、ごみステーションに捨てにいった
※

静寂が訪れたベランダ

クーラーボックスがあったすぐ横の壁に
焦げ茶色で楕円形の物体が３つはりついている

ニュース

またテレビでいじめのニュースだ

『いじめた加害者は忘れても被害者は忘れません』

『一生、心に残る傷です』

『いじめは犯罪です』

コメンテーターたちが深刻な顔をしてありきたりな事を言う

※

俺は高校のころいじめの主犯格だった

いじめてたやつは藤守という
暗くて、無口で空気の読めないバカだ

俺はそいつを見ているとイライラした

だから、そいつのカバンをゴミ箱に捨ててやった
金をせびってやった
友人と一緒に藤守をはがいじめにしてなぐってやった
教室で服を脱がせてやった

やがて高校を卒業して俺は大学に進学

今では大手の会社で働く一流商社マンだ

金も充分なほどあるし

そこそこ美人な女と結婚して子供も生まれた

誰もが羨む順風満帆な人生だ

いじめをしていた頃は受験でイライラしていたから
藤守には悪いことをしたが、あれは若気の至りだ　
今では笑い話として語ることができる

藤守も俺のことなど忘れて自分の人生を歩んでいるだろう

「パパ！」

俺の息子の勇一が駆け寄ってきた

「公園で遊んでたら友達ができたんだ」
「そうか、それはよかったな」

俺は何気ない息子との会話に幸せを噛み締める

※

今日は日曜日だ、勇一と公園に行った
一緒にキャッチボールでもしよう　　

「勇一の友達もいるのか」
「うん、あ、あの人が僕の友達だよ」

そういって「友達」のところまで勇一がかけだした

「今日はパパも来てるんだ！」
「そうか、じゃあ今日は３人で遊べるね」

俺は勇一の「友達」を見て愕然とした

『いじめた加害者は忘れても、いじめ被害者は忘れません』

コメンテーターの言葉がよみがえる

「勇一から離れてくれ」

「友達」は勇一の頭をなでながら話す

「復讐ってさ…」

怯える俺をじっくりと眺めながら続ける

「復讐したい相手の大切にしている家族とかを傷つけた方が効果的だってよくいうよね」

右手になにかキラリと光るものを持っている

「君には効果があるかな…やってみようか？」

『一生、心に残る傷です』

「頼む…やめてくれ…藤守…」

※

『ニュースの時間です。○○県○○市で男性の刺殺体が発見されました』

『男性の名前は藤守一夫(35)争ったあとがあることから○○県警は突発的な犯行と見ています』

『通報したのは山岸勇一くん(9)「パパが友達を刺した」と証言しており……』

『犯人は山岸勇太(35)と見て間違いなく、現在も逃走中』

『警察は現在、山岸勇太を捜索中です。発見した方は通報を…』

……ブツン……

俺はテレビを消した

勇一を守るためとはいえ藤守を…人を殺してしまうなんて
　
もう俺の人生はめちゃくちゃだ

それにネット社会では俺が藤守をいじめていたことなどすぐにばれてしまう

正当防衛だから仕方ないと言っても誰もが俺を白い目で見るだろう

逃げ場所などない

『いじめは犯罪です』

頭の中でコメンテーターの声が響く

いじめなんてするんじゃなかった

ヒダリノヘヤ

コンコン

左側から音がする
壁を叩く音だ

(夜中じゃん)

私は眠い目を擦りながら時計を確認する

ここは、安ホテル
明日は好きなバンドのライブを観に行くために
前のりをしてこのホテルに泊まっている

(明日はライブだからよく寝ておきたいのに)

私は無視をして寝ようとするが
ベッドは壁にぴったりとくっついているので
寝ていると嫌でも耳元で音が聞こえるのだ

コンコン

壁の向こう側ノックをするような音

コンコン

音は左手側…ベッドに寝転ぶとちょうど私の頭がくる場所から聞こえる

コンコン

左隣の部屋の人がイタズラでもして壁を叩いてるのかな

私はやり返すことにした

ゴンゴンと、こぶしで叩いてやる

音が止まる

(これでやっと眠れる)

※

朝、目が覚める

ライブに行く前に観光もしたいので早めにホテルを出よう

自分の部屋から出る

ドアを閉めてから気づく

私の部屋のすぐ左隣は非常階段だ
いったい、昨夜は誰が私の部屋の壁を叩いたのだろう？

階段を誰かが通ったような足音でもなかったし
そもそも、非常階段など使うだろうか？

仮に、非常階段の壁は私の部屋のすぐ隣だから
非常階段のすぐ横の壁をノックれば私の所まで聞こえるだろうが
そんなわけのわかないイタズラをするだろうか？

心霊現象ではなく生きた人間の仕業だとしても不気味な話ではないか。

今も私はこの出来事が怖くはないがひとつの謎として残っている。

グルメ

あるところに悪食の夫婦がいました

夫はアルバート
妻はメアリー

二人は昔から何でも食べました

雑草、ゴミ、地を這う虫…

それだけではあきたらず肉を食べるようになりました

野をかけるウサギ

飼っていた犬

森に迷いこんだ仔猫…

様々な肉を食いつくした彼らが人間を食べたくなるのは当前のことでした

彼らの住みかはひっそりとした森の奥…人目につかない絶好の住みか

「もしもしお嬢さん、あっちにきれいな花があるよ」

メアリーは森に花を採りにきた女の子に声をかけて
女の子をうまく家の近くまで連れていきました　

「まあほんと、なんてきれいな花…これなら売り物になるわ」

女の子が油断をしたすきにアルバートは斧を降り下ろしました

その夜、彼らは美味しいスープに舌鼓をうちました

彼らは主に森に迷いこんだ旅人や
動物を追いかけて森に入った猟師を狙いました

それでも、彼らはたりません

もっともっと、美味しい肉が食べたかったのです

「自分の体を食べてみたい」

この世界のどこにも自分の体を食べたことのある人間などいないでしょう

だけど、この二人は自分の肉…あらゆる動物たちの命で構成されているこの自分の体を食べてみたかったのです

夫婦はその思いを止めることができませんでした

二人は自らの指を切り落とし食べました

その肉は今まで食べたどんな肉よりも甘くて背徳的でたくさんの命の味がしてとても美味しかったのです

彼らはすっかり自分自身を食べることに魅了されました

指を食べ、全ての指がなくなると腕を
さらに膝から下を切り落として
二人は自らの体を時にはお互いの体を食べ合いました

ところが

「おい、このままでは俺たちの体がなくなってしまう」

アルバートがいいました

「そうね、自分の体を食べるには限界があるわ」

メアリーはいいました

二人の体から取れる肉はもうありません

夫婦は悩みました

そして、とても良い方法を思いついたのです

「二人の分身を作ればいい」

今、メアリーのお腹には命が宿っています

アルバートはメアリーのお腹を撫でました

二人はとても幸せそうな笑顔で見つめあいました。

ショクタク

今日もうちの家族の食卓は平和です

パパとママとおねえちゃんはいつも
楽しそうに会話をしています

今日、おねえちゃんは学校で先生にほめられたそうです
パパもママもおねえちゃんをほめています

おねえちゃんが嬉しそうだったので私も嬉しいです

花が咲いたかのようににぎやかな食卓です

私は床に置いてある皿をのぞきこみます
少しだけしかごはんは入っていません

ひとくち食べたらなくなりました

まだ、おなかはすいてるから
私が「おかわり」と言うとパパとママは
一瞬だけわたしのほうを見たけど
また、おねえちゃんの話に耳を傾けます

やがて、パパとママとおねえちゃんは
自分達の食器を片付けて
３人でソファーに座ってテレビを見始めました

でも、３人とも楽しそうにしてるので
私は毛布をかぶって３人の声を子守唄がわりに眠りました

あるひのこと、おねえちゃんが
ハンバーガーをもってやってきました
おねえちゃんはハンバーガーを
指でちぎってハンバーガーのかけらを
私の鼻先までもってきました

「食べていいのかな？」

私が口を開けて食べようとすると
おねえちゃんはハンバーガーのかけらを取り上げ
笑いながら自分の部屋に帰っていきました

今日も、うちの家族の食卓は平和です

争いはおきません

パパもママもおねえちゃんも
一緒に夕ごはんを食べながら楽しそうに話しています

床に置いてある私の皿に
もう、ごはんは入っていないし
私はおなかが空いて体に力が入らないけど

パパとママとおねえちゃんが笑っているので嬉しいです

※

放課後のチャイムがなる

私はランドセルに自分の教科書を入れて
友人の優季ちゃんのもとにかけよる

「今日、優季ちゃんの家にいっていい？」
「いいよ」

私は優季ちゃんの家に遊びにいった

「ねえ、優季ちゃんちって妹いたよね？」
「今、おばあちゃんちにいるの」
「ふーん」

優季ちゃんの家の台所に何も入ってない皿がおいてある
その横には薄っぺらい毛布が１枚

なんで、台所の床にそんなものが置いてあるのか
ふしぎに思ったけど、私は深く考えず
優季ちゃんの２階の部屋に行く

ゲームをして遊ぶ

「ちょっとジュースもってくるよ」
「うん、ありがと」

優季ちゃんは部屋から出ていった

私はなんとなく優季ちゃんの部屋を見渡す
きれいに片付いている部屋だ、私も見習いたいな

「ん？」

優季ちゃんの部屋のゴミ箱が目にはいる
ハンバーガーが捨ててあった

「なんで、こんなところに食べ物を捨ててるんだろう？」

私は少しだけふしぎに思った

「おまたせー」

ジュースをもった優季ちゃんが入ってくる

「じゃあ、ゲームの続きしよう！」

私と優季ちゃんはゲームのコントローラーを握る

あーあ、優季ちゃんの妹さんに
私の小さいときに読んでた絵本とか譲ろうと思ったんだけど
今日はいないのね。また別の日に行かなきゃ。