恋と雨

あおい はる

 ぬらぬらと、照るのは、チキンソテーの、チキンの皮、こんがりと、焼けたそこに、ナイフを、おもむろにいれる、きみの、真珠貝のイヤリングが、揺れたとき、わたしのくちのなかで、オレンジサイダーが、ぱちぱちっと弾けて、ああ、そうだ、恋に落ちる瞬間というのは、こういう感覚だったかなと、ひとり頷いた。
 魔女になりたかった、わたしたち。
 庭に咲いた、紫色の花の、花弁を、すりつぶし、水とまぜて、いかにも、魔女が作りそうな、あやしい液体を、嬉々として作っていたのが、小学生のときで、その頃の、わたしたちは、恋の、こ、の字も、知らなかったし、まいにち、ふたりで、魔女の真似事をしているのが、最高に楽しかった。(今でこそ、真似事、と言えるが、当時は、本気で、魔女になりたかったし、修行をすれば、いつか、なれると思っていた)
 わたしたちは、いつも、ふたりだった。
 花柄よりも、黒い服を好んだ。
 野草や野花で、さまざまな薬を作った。
 呪文や魔法陣を、ひみつのノートに書き綴った。
 ほうきにまたがり、空を飛ぶ練習を、した。
 学校の、クラスの女の子たちの、何人かに、初恋、というものが、芽生え始めた頃だ。そのときのわたしたちは、男の子、という生きものが、きらいだった。うるさいし、ばかみたいなことばかりいうし、すぐに汚すから、かかわらないようにしていた。
(そういえば、ふたりで、グラウンドのかたすみで、考えたばかりの魔法陣を描いていたときに、男の子にすごく、ばかにされて、きみは、泣いていたっけ)
 ひとくち大に切り分けた、チキンソテーを、きみが、食べている様子を、盗み見る。
 あごを動かし、噛んで、味わっている、きみの、赤いくちびるが、油に濡れて、光る。
 これこそ、ぬらぬらしている、と思いながら、わたしは、グラタンのマカロニに、フォークを刺す。
 魔女になりたかったわたしたちは、やがて、恋を覚えて、ただの女の子に、なった。
 初恋は、きみの方が、早かったね。
 わたしは、きみが、忌み嫌っていた男の子のことを、好きになって、ショックだったけれど、同時に、わたしを襲った、胸の痛み、わたし以外の誰かに、きみの視線が、心が、向けられているとわかったときの、ずきずきする痛みが、わたしの、初恋の自覚であり、初恋のおわりだった。恋とは、あっけなくおわるものだと、学んだ。十才の、初夏。
(そう、ちょうど、今日のように、雨がしとしと、降っている日だった)
 マカロニをほおばりながら、窓の外を見やる。
 チキンソテーに添えてあった、半月型のフライドポテトに、フォークを突き立て、きみが、まいにち雨ばかりで憂鬱ね、と呟く。
 わたしは、そうだね、と答えて、くちのなかでぐちゃぐちゃに、やわらかくなったマカロニを、ごくんと飲み込んだ。

恋と雨

恋と雨

  • 小説
  • 掌編
  • 全年齢対象
更新日
登録日

CC BY-NC-ND
原著作者の表示・非営利・改変禁止の条件で、作品の利用を許可します。

CC BY-NC-ND