分裂の息 1

早朝のこと。「僕」は駅のトイレで吐いた後、電車に乗った。家を出る前には気休めにと蜂蜜を舐めた。

1

多分本物じゃないおじさんが僕の前に立っている

しきりに蜂蜜について訊いてくる

「おまい、グレープ味の飴噛んでるだろ。おまいグレープ味の飴を、噛んでるだろ。」といつまでも訊いてくる

ええい、どうすれば良いんだ

力んだから、腰が痛い

揺れる電車に立っているから、膝が痛い

蜂蜜くらい知ってるよ
だからもう、ゆっくり寝てください

飴は、噛まない派なんです

ぼかぁもう、だめだぁ

おじさんの目を見るのが怖くて、胸のあたりをみた

そしたら女の子の、弱く、高く震える声がした

近づいてくる

まっすぐ僕を見つめて、近づいてくる

嫌だから下を向いた

「おまい、何噛んだ。なに噛んだ。」

車両に2人きり

あっちとこっち

ドアに手をついて、つり革を掴みながら揺れる車両の中を、来る

弛んだ裾のズボンを乗せた、だっさい合皮のゴム底ローファーが視界の端に映った