さくら

――願わくば　花の下にて　春死なん　その望月の如月の頃

　学校帰りの桜並木。薄紅の花びらを眺めていたら、

「やっぱ死ぬなら桜の咲く季節がよくない？」

　なんとなくそう言った私。

「なんそれ、オヤジくさ！」

と笑って私の腕を叩いた親友。

　あの日から私の時間は止まったまま。あの子と別れた後、飲酒運転のオヤジによって止められたまま。

　そういう意味じゃなかったんだけどな、あんなこと言わなきゃよかった。

　あの子は、学校を卒業して、就職して、結婚して、毎日昼下がりになると、この並木道をベビーカーを押してやってくる。

　ほら、来た。

　今日は目の下のクマが濃い、息子の夜泣きがひどかったんだろうか。
　それでもいいじゃない。あなたは、生きているんだもの、大人になれたんだもの。

　ふと彼女は足を止めた。
　ゆっくりと顔を上げ、まだ三分咲きの桜を、なぜか悲しげに見つめる。

「和佳子……？」

　いきなり私の名前が出てきて、めっちゃおどろいた。
　でも、そっちじゃないよ、私は後ろだよ思いっきし。

「ねえ、もういきな……」

　彼女はそう言うと、ベビーカーを押して行ってしまった。

　わかったよ。

　この桜が満開になるのを、待つのはやめにするよ。