こんな夢を見た #1

　夢を震わす大きな音がして目が覚めた。
　布団の足元の高いところが，ぼんやりと明るい。あそこには仏壇があり，誰が火をつけたのか，灯明が橙にそこだけ染めている。
　「かなこが。わたし，かなこを。」
　ふゆこさんの声が少し離れて響いた。ふゆこさん，と近づこうとすると，暗がりの畳を何かがべっとりと浸している。直感的に血だと思った。そして，敷き布団に覆われているのが，かなこさんなのだと思った。
　「ふゆこさん，昨晩，あれだけのことがあったから。仕方がないよ。」
　そう掠れた声でつぶやきながら，でも「あれだけのこと」が何を指しているのか知らないのに気づいた。
　「でも，かなこは。」
　ふゆこさんが，鉄の塊をごとりと落とした。硝煙の匂い，嗅いだことも無いのに，ぼくはそう確信していた。
　そのまま，しばらく，ふゆこさんと膝を合わせて座っていた。
　どのくらい経ったのか，薄汚れたカーテンから，醒めた夜の光が漏れさしてきた。敷き布団の下から，冷えた白色の肌がくるぶしまで露わになっている。ぼくは，動かない，そのかなこさんの顔が思い出せなかった。たぶん，割れた西瓜のように，赤黒い中身をぶちまけているのだろう。
　隣部屋と襖一枚で仕切られていることに，今更のように気づいた。その襖の脇に洗面台が設えられている。ぼくは，立ち上がると，両手の甲に飛び散った赤を，そこで濯ごうとした。
　目が合った。
　襖の隙間から，引きつった顔に張りついた眼が，じっと覗いていた。こちらの視線に気づくと，そそくさと下がったその顔は，綺麗に化粧され，大仰な着物に踊り縄の刺繍がほどこされている。と，その隣に，妹と思しき小太りの娘が，白粉に白装束の出で立ちで，こちらをうかがっている。
　見られた。かなこさんの屍体は隠れているが，現場そのものを目撃された。ぼくは思い切って襖を開けた。
　二人を横にはべらせて，中央の籐椅子に，ガウンをまとった青白い顔の男が座っている。整えられた短髪は，どこか異国の美男子を思わせる。もっと大事なことがあるかのように，こちらを一瞥さえしない。しかし，それとなく意識しているのは伝わる。
　「つまらない，本当につまらない。そう思うだろ。」
　男は，隣の部屋で何も起きていないかのように，着物の方に声をかけた。眼の端でぼくを捉えている。決まりが悪くなったぼくは，襖をそっと閉めた。
　「ふゆこさん。見られた。逃げよう。」
　ふゆこさんは，かなこさんが下に横たわっている敷き布団を見つめたまま，黒くなっていた。朝まだきの仄暗い部屋の中で，染み出した赤の絨毯に漆の色を添えている。
　これではだめだ。隣の部屋が静かな今，動かなければならないのに。
　ぼくは，ふと，襖の右手が全面，透明なガラス戸になっているのに気づいた。こんな丸見えの部屋で，ふゆこさんと，おそらくは，かなこさんと三人で夜を過ごしたとは。
　と，そのガラスを通して，階下が見えた。狭い木張りのつやのある通路の先が，ぽっかり一階に空いている。ここは何もかもが不安定だ。廊下でつまずこうものなら，奈落行きだ。そう思った時だった。人影が一階を斜めに通り過ぎた。あれは。
　こちらの視線に気づいたのか，その人物は足をとめた。それは，先ほど隣部屋にいた，踊り縄の着物をまとっていた者だった。化粧をすっかり落としている。その顔を見て，ぼくはそれが男のものだと気がついた。
　その「彼」は，見られているのを承知で，ぼくを見返している。その眼は，先の驚きとは違い，自分の本体をぼくに確認させたいと願っているように思われた。
　見られたぼくは，今「彼」を見て，かなこさんの件は，誰にもばれない，「彼」は誰にも話さないと確信した。