ミラーボールとシンデレラ

嘘でもいいからなんて言う人じゃ無かったのに。

「なぁ、祐美！！あけてくれよ、なぁ祐美！！」

扉を叩く元カレの声がドア越しに響く。

「近所迷惑よ。分からない？」
「俺だってこんなことしたくない…」
「したくないなら帰ってよ。」

ドア前で座り込む音がした。
薄暗い廊下に佇む彼の姿を思い浮かべて自嘲的な気分にすらなる。

「好きですら無いの。帰って。」
出来るだけ声を凍らせて、あなたが「嫌い」のメッセージが受け取れるように話す。

「祐美、ドアを開けて。俺が悪かったよ、本当に本当にお前を愛してるんだ」
「さよならは伝えたじゃない。あなたのことなどもう本当に好きではないの。」
「…いつから、嫌いだったの？」

この人に、最初は遊びだって言ったら泣くかな。あの日、あなたにふれたあの瞬間から、伝えた言葉から何から何まで。
頭の中で描いたプロットをなぞっただけだと伝えたのなら。

「…答えろよ…」
「いつから、なんて覚えてないよ、」
「じゃあなんでだよ」

こんなに好きになる前に手放すつもりだったよ、本当は。
どうしてこんなことに？

「私たちもう終わりだからだよ。」
「他に、好きな奴が出来たの？」
「違うよ。」
「なら、嘘でもいいから好きって言えよ！なぁ！」

目の前の写真立てを伏せた。
この部屋にはあなたの知らない写真が多すぎるから。

「……帰って。」
「俺と結婚するっていうのは嘘だったの？」
「未来のことは分からないって私いったよ？」
「そんなつもりなかったんだろ？」
「何が？」
「俺と結婚するつもりなんて。」

結婚はするよ？あなたの知らない人と、二日後に。なんて言えるわけもないわけで。
なんて言えばいい？

「泣きながらさよならって言うくらいなら戻ってこいよ」
「やだよ。」
「黙って幸せになっとくんじゃねーのかよ。」
「なっとけ、ってそう言えば言っていたよね」
「どうしたら帰って来てくれんの？」
「さぁ、どうでしょう…」

本当はもっと早くに別れるつもりだったよ？
あなたにもらった愛情にこんなズタズタにされる前に。
思い出なんか増える前に。

「好きだって言ってくれてたじゃん」
「言ってたね。」
「なんだったんだよ。」
「あの時は好きだったんだよ。」
「もう嫌いってこと？」
「……好きになれない、ってこと。」

何度も騙せなくなるんじゃないかって思っていたのに。
どうしてこんなにギリギリまで私は好きなままなんだろう。

「俺は只の幼馴染？」
「…うん。」
「そっか。」

唇を噛んでそっぽを向くあなたの顔が浮かぶ。
ドアを開けて、好きだって泣けたら。
手遅れになるまで好きでごめんって泣けたらいいのに。

「…わかった。今までありがとう。幸せになれな。」
「…ありがとう。さようなら。」

ドア越しの足音が消えるまで聞く、私の醜い恋心をどうか、神様許して。