自殺転生
今月分のSSになります。
見納め下さい。
自殺転生
自殺転生
the134340th(ホシ)
僕は自分のことが大っ嫌いだ。僕が僕の人生を始めたとき、一体誰を呪っただろう。
両親？ 学校の先生？ 職場の上司？
いや、どれも違う。なぜならそれは、自分自身だったから。
でも僕は僕なりに、自分を好きになろうとしていた。その結果が、自殺だった。
きっとみんな強さと弱さを、同じ分だけ平等に持っているのだ。僕の場合その強みであり、弱みであるところが、自殺ができるという点だったのかもしれない。
僕は何度も自殺を繰り返す。いい人生が巡り巡ってくるまで。
最初の人生は、まだ中学生だった。僕は何かに取りつかれたかのように、勉強に励んでいた。それが両親に望まれたことだったし、それしか今の僕にはできなかった。でも僕は一度立ち止まって考える。
良い高校に入れたからって、幸せになれるとは限らないんじゃないかって。
いい大学を出れば、幸せになれると両親は言った。
いい人脈があれば幸福になれると、学校の先生は言った。
やりがいがあれば人生は好転すると、夢に破れた人が言った。
僕はそんな大人たちが、これっぽっちも幸せには見えなかった。どいつもこいつも、デタラメなホラを吹いている、そう思った。デタラメなホラを吹く大人は、何かに怯えていて、何かを乞うていいるみたいだった。
僕はその日の夜、初めて僕はマンションの屋上から飛び降りて、自殺をした。
次に目が空いた時、僕は見知らぬ白い天井の部屋に、横になっていた。
随分小さい手と足だった。僕は気付く。
あぁ、これが生まれ変わりってやつなんだって――。
◆ ◆
それから僕は、自殺をしてはまた生まれ変わった。
ある時は普通の会社員だった。いろいろと苦労をして入った会社だったが、僕にはやりがいというものがわからなかった。ただ毎日朝早く起きて、帰るときには明日がすぐそこだった。
ただひたすらゴムを引き延ばすような毎日は、いつしか張り裂けえていた。
僕はいつも通り仕事を終え、電車に乗って帰ろうとしたとき、線路に飛び出して死んだ。
あるときは金持ちの子供だった。毎日ただ学校へ行くだけで、時々お小遣いを貰っていた。そして父親が死んで、お金のことで揉めた。どうしてそんなにお金が必要なの？ 僕には答えが出なかった。
僕はお金があっても、幸せじゃなかった。
その日の夜、睡眠薬を大量に飲んで僕は眠りについた。今までの非じゃなく、楽な死に方だった。
ある時、僕はある妻の愛人だった。きっと夫よりも愛されていたと思う。でもそれは、新しいものを気にいっていただけだ。子供だって、おもちゃは新しいものに限るだろう。
でも僕はその愛を注がれても、決して満たされることはなかった。まるでヒビの入ったグラスみたいに、愛を注がれては、また零した。
次第に僕たちの関係は終わった。というより、僕が相手にしかったのだ。嫌いになられる前に、嫌いになる。それが僕の信条だった。
僕はその女性と別れたあとの、まだ日も高い時間に、ひとつの部屋で硫化水素を飲んで自殺をした。
僕はまた繰り返す。同じ道を、同じ人生を。
◆ ◆
その人生は、退屈だった。
親は離婚しており、お金もあまりなかった。でも父親のいいだしっぺで、大学には通わせてもらっていた。
その大学も退屈だった。特に人間関係が。
学校ではナンパが流行っていた。それに乗っかる必要もなかったのだが、勉学にもバイトにも、励まない僕は暇つぶしで付き合っていた。
僕に付いてくる女の子なんて、ひとりもいなかった。僕は変な髪の毛をしていたし、顔もあまりよくない。そして何よりこの言葉だ。
「俺って何千回って死んでるだぜ」
これが俺の常套句だった。きっと意味はわからない。でもわかってくれる人がいることを、僕は切に願った。
次第に友達は減った。僕も付き合わなかった。
でも僕は、なんとなくナンパを続けた。なんでかはわからない。なんとなく、なんとなく、本当になんとなく。
僕は大学構内から、駅前に場所を変えた。その方が友達に会わなくて済んだから。
僕は駅前で声を掛ける。
「お姉さん、お茶でもどう？」
「君たち、これからカラオケで行かない？」
「ねえ、可愛いね。今学校帰り？」
僕に付いてくる女の子なんて、ひとりもいない。さあ、目の前の信号が変わって、それでだめなら帰ろう。
信号は赤から青になる。次第にどこから湧いたかわからない、人の波に僕は押される。
そして僕は目の端に、変わった女の子を見つけた。それは顔が可愛いからだとか、胸が大きいとかじゃない。
死んだ目だ。それも飛び切りの。途中音楽を聴いていたのか、イヤホンを引きづって歩いている。面白い。
「お姉さん、これからお茶でもどう？」
思いっきり無視をされた。でも
「僕って何千回って死んでるだぜ」
僕は言う。
彼女は聞いてないのか、フラフラ駅に向かって歩く。
僕も帰ろう。そう思って僕はバックの中からパスケースを取り出す。
「待って」
さっきの女の子だ。
「どうしたの？」
「さっきの話、本当？」
たぶん、僕の常套句のことだろう。
「うん」
――私もなの。
◆ ◆
それから僕たちは、少しの時間だけ、お茶をした。
今世の僕の名前が谷田信知だということ。今世の彼女の名前が三秋みちるだということ。
僕も彼女も、何度も自殺を繰り返しているということ。
彼女はもう、二度とこんな人生を、繰り返したくないということ。
僕も彼女も、相手に心を開く瞬間が、一番苦手だった。不器用すぎて、僕は少し笑った。
彼女もそれに気付いたのか
「こんなことで笑う人なんて、初めて」
と言って笑った。
僕たちは帰り際、メアドだけ交換して、その日は別れた。
僕たちは大して、お互いを求めなかった。でもなにか相談事があるときは、お互い顔を合わせて、不器用に笑うことが、日課になっていた。
そして時々、僕たちは議論をする。
例えば、生きたいのにもうすぐ死んでしまう人の気持ちを。例えば、目が見えない人に、空の青さを伝えるのには、どうすればいいのかを。
結局結論は出せなかった。当たり前だ。それだけ僕たちの人生は、幸せだったんだって知らしめていた。
僕は大学を卒業して、会社に就職をした。それが当たり前の人生だと思った。
彼女は僕が住んでいるアパートで家事をする。それが奥さんとしての、当たり前だと思った。
でも僕たちは決して、子供を作らなかった。
子供に、僕たちに似た人間に、もう二度とこんな不器用な歩き方を、マネしてほしくなかった。
「ただいま」
「おかえりなさい」
そして僕は、彼女の頬にキスをする。ご飯の準備はもう出来ていたようで、僕はそれにありつく。お風呂に入って、ふたりで少しだけゲームをする。そしてふたり揃って、古いアパートに似合わない大きめのベットで、一緒に寝る。
「ねえみちる」
僕は彼女を抱き寄せる。
「もう自殺するのは、やめよう」
彼女がどう言おうが、僕はもう自殺するのは、やめようと思っていた。
僕はヒビの入ったグラスだ。どれだけ愛情を注がれても、零してしまう。
だけど今は愛を注ぐ側にまわった。それはきっと不器用で、愛をまた、零しているのかもしれない。
でもそれが今の僕だった。
他人から見たら、ありきたりでなんの変哲もない人生かもしれない。でもこの普遍的な人生でも、僕たちにとってはきっと特別なんだ。
彼女はもう寝ていた。答えは聞けなかった。「もう」と僕はむぅと頬を膨らませたけれど、決して怒ったりはしない。むしろこの言葉の続きを聞くために、僕は明日を、明後日を、そして未来を、生き続けるのだから。
彼女が生きている世界に、僕も生きている。
（完）
自殺転生
最後まで読んで頂き、ありがとうございました。
