血

あたりまえのように去っていく
わたしの髪は
わたしの爪は
わたしの一部ではないのでしょうか

それは流血も痛みも伴わなくて
不要なものはそのように静かに消えてゆく

目に見える痛みしか理解できなくて
たたかいで流れる血をわたしたちは知らない

心さえも同じように血を流せば
世界は真っ赤に染まるだろう