すれ違い疎通

表

彼はいつも教室のドアの、小さな窓を見つめている。

そんな彼を見て、私も目を向けてみる。

けれど特別面白そうなものは見当たらない。

それは私の席から見えないだけなのかもしれない。

もしかしたら、彼にしか分からない何かがあるのかもしれない。

彼は今、何を見て、何を考え、何を思っているんだろう。

今、先生が黒板に書いている数式よりも難問な課題だ。

裏

彼女はいつも、教室の窓に顔を向けている。

そんな彼女の目線を辿って、自分も窓の外へと目を向ける。

しかし、窓から見える景色はいつも大して変わりはない。

彼女が見ているものは、俺では気づくことが出来ないものなんだろうか。

彼女は今、何を見て、何を考え、何を思っているんだろう。

数学教師のほんの少しだけ浮いたように見える髪の毛が、ヅラか地毛を見分けるのと同じくらい難しい問題だ。