音

ガシャンッ

体が震えだすんだ

指もちゃんと動かなくなるんだ

口さえ、動かなくなるんだ

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋

やめてくれ

そんな言葉は、真っ暗闇の中に消えていく

少し柵を越えて、見下ろしてみれば

平和な真顔

まるで、鳩でも飛んでいるようだ

でも、

ここから一つ扉を開けてしまえば

体さえ動かなくなる

指が震えだす

声が出なくなる

音楽プレーヤー片手に

布団にもぐり

現実じゃない　なんてくだらない妄想

｢美樹、引っ越すよ｣

割れた食器を片付けながら

私に優しく声をかける母は

道端で鳴いている、子犬

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋

どうしたの？

“どうもしていないのは当たり前”

そんなコト決めた人、一度握手してほしいわ

同じ台詞を繰り返す

同じ年に生まれて、

私よりも遥かに要領の悪い

“人間様”に

なんでもないような顔して

1日経っても震える指を

ひざの上に隠す

家庭科の時間

たまにあるような、

3分後にはすぐ忘れてしまうような

『日常』

笑うフリ

すぐ忘れるフリ

手など震えていないもの

全部嘘よ

そんな顔して

心に“震え”を押し込めるの

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

｢楽しかった？｣

満面の笑みで楽しそうな子供の役

お母さんも嬉そうじゃない

ふふっ

私は、誰にも負けないの

｢美樹？　このお茶碗、割れちゃった？｣