ビックリハウス

　その日、里中は合コンで知り合ったリカちゃんと近所の遊園地で初デートだった。先に着いて待っていると、リカちゃんから三十分ほど遅れそうだとのメールが来た。しかたなく何か時間をツブせるものはないかと周囲を見回すと、派手な色の看板が目に入った。
　《新装オープン！本邦初公開！これぞ真のビックリハウスだ！　記念特価五百円！》
　まあ、どうせ大したことはないだろうと思ったが、とりあえず行ってみることにした。それらしい建物を囲む柵の前に料金所があったが、誰もいない。里中が大声で係員を呼ぶと、建物の裏からカエルのような顔つきをした男が出てきた。
「どもいらしゃいませ」
　少しイントネーションが変なので、外国人のアルバイトかもしれない。
「料金はここでいいの？」
「はい、いです。五百円」
　里中はコインを渡し、柵の中に入った。近くで見ると、その建物は原色を塗りたくった典型的なビックリハウスである。男が黄色のドアを開けると、いかにもセットめいた室内が見えた。
「中、入たら、奥の椅子に座て、わたし合図したら、赤いのボタン押す」
「椅子に座って赤いボタンだな。わかった」
　室内に足を踏み入れると、少し冷んやりしている。造り付けの家具とソファの間を通り抜け、壁際の椅子のところまで歩いた。
　椅子といっても、壁の真ん中から突き出した太いポールに嵌まっており、床から一メートルぐらい上にあった。肘掛け付きのガッシリした造りで、前方に足を乗せるステップが付いている。里中はその肘掛けをつかみ、ステップに片足を掛けて椅子に登った。
　男が言った赤いボタンというのは、右の肘掛けの横に付いていた。
「では、わたしドア閉める。三つ数えてから、赤いのボタンね」
「わかった」
　里中は男がドアを閉めてから、きっちり三つ数えて赤いボタンを押した。どこか遠くでゴーンという低い音がし、部屋の照明がニ三度チカチカ点滅した。
　すると、部屋全体が里中を中心にゆっくりと回転し始めた。普通のビックリハウスならもっと激しく左右に揺すったりするものだが、そういう演出もなく、ただ回って床と天井が逆になったところで静かに止まった。また、ゴーンという音がし、証明が点滅したが、それ以上何も起きない。そのままニ三分待っても変化がないようなので、里中は少しガッカリした。
「おーい、もう終わりなのか。それとも故障したのか」
　返事がない。聞こえないのだろうか。動くと危険かもしれないとは思ったが、あまりに静かなので不安になってきた。里中はステップに足を掛け、下に降りてみた。
　下といっても、元々は天井になっていた部分である。少しザラつきがあり、照明が上向きに突き出しているが、歩けなくはない。里中は上にある床からぶら下がっている家具に頭をぶつけないように注意しながら、ドアまで歩いた。
　ドアも上下逆になっているが、開けられなくはなさそうだ。ただ、足元の天井から三十センチぐらい段差があるから、ちょっと跨がないと通れない。里中はドアを開けて一歩踏み出そうとして、反射的に足を引っ込めた。背中を冷たい汗が流れる。
　ドアの向こう側の下には、抜けるような青空が広がっていたのだ。
　おそるおそる視線を上に向けると、ちょうど逆立ちをした時のように逆さまになった遊園地が見え、その上に地面があった。とてもトリックとは思えない。里中はあわてて係の男を呼んだ。
「おーい、いないのか。これはどうなってるんだ。早く元に戻せ！」
　すると、意外に近いところから返事があった。
「ども、ごめなさい。機械、故障、直らない。お金返す。許せ」
　男の顔は里中の顔の下に、逆さまになって見えた。
「お金なんかどうでもいい。元に戻してくれ」
「それ、無理。ごめなさい。お金、ほら」
　呆れたことに、男は里中に向かってコインを投げて返した。五百円玉は空中で妙なカーブを描きながら飛んできて、里中の足元に落ちた。里中が驚いているうちに、男は走って逃げてしまった。
「おーい、待てよ。なんとかしろーっ」
　だが、男の姿はどんどん遠ざかっていった。
「どうしよう。おれはこのままずっと上下逆さまのコウモリ男なのか。くそっ、こんな五百円なんか、いや、待てよ」
　里中は落ちている五百円玉を拾い上げ、考えた。あの男は普通に五百円玉を持っていた。ところが、今は里中にとっての下、元々の天井に落ちていた。ということは。
　里中は、五百円玉を外に向かって投げてみた。やはり途中までは奇妙な曲線を描いて飛んだが、最後はきれいな上向きの放物線で上の地面に落ちたのだ。
　つまり、この反重力だか逆重力だかの現象はこのビックリハウスの中だけのことで、ここから出さえすれば、通常の重力に戻るということだ。だが、しかし。
　里中は再びドアの外を覗き込んだ。青々と果てしなく広がる空が見える。但し、下の方にだ。
　五百円玉と同じように、里中も思い切ってここから飛び出してしまえば、普通の世界に戻れると思うのだが、恐ろしくてとても踏み出せない。
　しばらく迷っていたが、ふと、電話して助けを呼べばいいのではないかと気が付いた。里中はポケットからケータイを出してみたが、圏外だった。おそらく、通常の電波はこの建物の中には入らないのだろう。
　だが、ケータイを見たことで、リカちゃんとの約束を思い出した。ええい、ままよ。一か八か、飛んでみるしかない。里中は思い切って、青空に向かってジャンプした。
「うおおおおーっ！」

　里中は現在、全身打撲で入院中である。結局、リカちゃんにもふられてしまったが、それもまあしかたないと諦めた。ただ、今後、里中に新しい彼女ができても、もう二度と遊園地には行かないだろう。
（おわり）