わをん その参

そんなことでも
そんな俺でも
やりたいことぐらい
あるんだよ

<>

ここでなぜ今更ということがあるかもしれないが、いくとについて語らせてもらう。いくと。性別は男。僕と同い年。そして僕の親友を騙り、常に僕のそばにいる。嘘くさい笑いを常に浮かべているが目は決して笑っていない。白を嫌い、灰色を好む。中途半端は嫌いだが、はっきりさせることもあまり好きではない。気づいたときにはそばにいて、気づいたときには消えている。もしそうなったら、探しても見つからない。出てくることを待つしかない。

あれは僕が小学生のとき、そのときは(今もだか)なぜか家族ぐるみで仲が良いらしく、僕の家でお泊まり会をしていた。無論。僕の部屋で、いくとのみが泊まりにきた。そのころは母親が優しかったころだから、楽しいお泊まり会という感じだった。あのときまでは。
僕が風呂から出て自室に戻ると、文字どおり、いくとが消えていたのだった。さっきまでちゃんと居たのに。最初は、ただの悪ふざけで、ただのかくれんぼをしているのだと思った。だから探した。

<いくと君?どこ?もういいかい？もう探すよ？もう。ちゃんと言ってくれたらいいのに。僕は探すのが苦手なのに。なんでいつも勝手に始めちゃうのかな…………>
のような具合で。因みに僕の部屋は広くない。15畳ぐらいで。だからすぐに終わるだろうと思った。思っていたが、そうはいかなかった。残念ながら。しばらく探したのにもかかわらず見つけられなかった。最終的には家全体にまで探す範囲を広げ、親にも(父親はいなかったから、母親だが)探してもらった。

結果は、見つからなかった。
だから、次にいくとの親に連絡する判断を下した。今では考えられない母親の真っ当な判断である。
返答は今でも疑問に思うものだ。僕の母親が言うに彼女は<ああ。いつものことですのでお気になさらず。放っておけばいつかは出てきますよ。たいしたことはございません>と言ったそうだ。
分からない。
分かりたくもない。
今でも過去でも素直な感想だ。
僕の母親は狂ったが、いくとの母親は最初から狂っている。
現在進行形。
人のことは言えないけれど。
どちらにしても。

恐ろしいものだ。

<2>

いくとのフルネームは冷泉 育人という。
レイセン イクト。
冷たい泉から育った人。

いくとはこの名前をひどく嫌っていた。名字を嫌う理由は冷たいという漢字が入っているから。自分も冷たい母親と同じように周りから冷たいイメージを持たれてしまうのではないかという怖れ。名前を嫌う理由は名付けられた由来から。人を育てる人間ように。人から育てられる人間になるように。
<皮肉だよな>彼はそう言いながら笑った。<人から育てられているという意識を持っていない人間のくせに。誰からも育てられてないはずなのに。向こうは育てようとすら思ってないのに、そんな名前をつけられるなんてね。えへへ。気持ち悪いね>彼は遠くを見ながら笑っていた。相変わらず、目は笑っていない。
可哀想に。
そんなことは思えなかった。
思いたくなかった。
だって。
今の僕のことを考えたなら、僕だって、いくとと同じように。
止めようか。
こんな話。

…………今更無理か。
ご免なさい。

19日目 教室

「おはようございます。明日は土曜日でお休みなのですが、浮かれないように気をつけて今日を過ごしましょう。こういう日にはよく問題やケガを――――」
担任の話を適当に聞き流しながら僕は窓から空をみた。現在8時30分。曇っていていかにもこれから雨が降りそうな、不吉な天気。気持ちのよい天気とは言えない。あまり見ていて楽しいものではない。
担任は淡々と話を進める。

この担任には感情が無いかのように平坦な声が特徴だ。もっと明るく感情豊かにすれば美人だからモテるんじゃ、と思ったりしている。育人もそんなことを言っていた。気が合う訳ないからあいつは嘘をついたのだろうと思う。育人は常に線引きをしている。何かあると、君はダメ。君は大丈夫、と。周りでより許容範囲の人間に近づき、アウトの人間からは離れる。近づいていくのは自分から、相手から近づけば逃げる。そこに過去は関係ない。どれ程仲が良かったとしても、どれ程の恩を周りに売っていたとしても、相手が自分の壁の、自分のテリトリーに入ってくれば必ず除外する。<寂しい>と言っていた。矛盾していることを気づきながら、彼はいつも怯えていた。人から育てられる人間なのに、自分から人を突き放す。なんて。
悲しい以外になんと表現すればいいのだろう。

出席をとり、最後に今日の予定。
帰りのHRでは少し作業がある、そうだ。やれやれ面倒くさい。早く帰してくれればいいが。まあ、この担任は副担任と比べ仕事が早い。別に心配することは無いだろう。
一番心配なのは、多分、むーちゃんだ。
むーちゃん。
ごめんね。
でも僕は悪くな――――ごめん。
これこそ、言い訳で戯れ言で僕の母親のようだ。
僕は母親とは違う。
彼女とは違う。
あんな奴と一緒にするな。
くそったれ。

始業のチャイムが鳴った。

続きます