目に見える真実

記憶

暗い・・暗い・・ここはどこなんだろう。目をつぶっているのか。それとも目が開いていて暗いのか。においは臭い。どぶ川のゴミ捨て場の臭いだ。嗅覚がおかしいのかもわからない。
今度は体がが痛くなってきた。右手　左手　足　すこし頭痛もする。
　そうか、俺は今横になっているのか病院かここは。でも何かが違う。仰向けになって寝ていたのか。ゆっくりと目を開いてみる。
目をつぶってたいたことが脳に認識できた瞬間だった。見上げた高い天井には５ミリくらいの小さな赤い光が光っていた。天井の高さは５メートルくらいか・・〔あれはなんだ〕体を動かそうとすると激痛が走る。手は足は、首は
〔よし痛いがうごく〕骨もおれてはいないようだ。
　目が徐々になれてきた。あの赤い光は・・・・・〔カメラか〕俺は監視されているのかしかしいったいなぜ？
ここはどこだ？今は何月だ？朝なのか？夜なのか？そして俺は、何者なんだ・・
　わからないことだらけだが。自分の性別は男だとはわかった。自分のことを無意識に〔俺〕と何度も心で言っている自分にきがついた。