夜明け前

目覚めると
西に白い鈍い光の月が傾き
東の水平線が薄紅色に染まっている
いま
僕のいる空間は
夜明け前である
父親が自らの腹を刺したのが
この時刻
僕はあの時からずっと
この時間に目覚める
もうかれこれ４０年程前のことなのだが