彼女の笑い
本作はAIを使った執筆作品になります。
アイディアは自分で出していますので、その点はご了承ください。
１
その洋館は、地図からも、そして人々の記憶からも切り離されたような、深い森の奥に佇んでいた。
俺、ミツオがこの物件を不動産屋の片隅で見つけたのは、単なる偶然だったのか、それとも何かに導かれた結果だったのか、今となっては判断がつかない。地方都市の寂れた不動産屋の軒先に、色褪せたチラシが他と調和を乱して貼られていたのだ。そこには「格安、修繕済み、即入居可」という文字と、素人が撮ったような少しピントのズレた洋館の写真があった。
都心での生活に疲れ、人間関係という名の重力に押し潰されそうになっていた俺にとって、その「安すぎる」価格と、周囲に民家が皆無という条件は、毒を飲み干した後の解毒剤のように魅力的に映った。
物件の引き渡しの日、俺の古いＳＵＶは悲鳴を上げながら険しい山道を登った。舗装が剥がれ、むき出しになった岩肌がタイヤを削る音が、外界との繋がりを断ち切る儀式のように聞こえた。
目の前に現れたのは、かつては華やかであっただろう面影を残す、重厚な二階建ての洋館だった。外壁の蔦は枯れ果て、建物の骨組みに絡みついている。友人の建築士、健司に頼んで安く済ませた改装のおかげで、内装は驚くほど綺麗になっていたが、外観はあえてそのままにしていた。その方が、隠れ家としての風情があると思ったからだ。
「おい、ミツオ。本当にここで暮らすのか？ 悪いことは言わねえ、何かあったらすぐに俺のところに連絡しろよ」
修繕を終えた健司が、去り際に不安げな表情で言った言葉を思い出す。彼は作業中、何度か「視線を感じる」だの「誰もいない部屋から足音がする」だのと言っていたが、俺はそれを古い建物の軋みだと言って笑い飛ばした。
引っ越しを終え、段ボールが山積みになったリビングで俺は一人、缶ビールを開けた。６月というのに、山の夜は冷え込む。暖炉に火を灯すと、乾いた薪が弾ける音が静寂の中に響き渡った。
その時だった。
どこからか、微かな香りが漂ってきた。それは、この埃っぽい山の空気には似合わない、甘く、それでいてどこか退廃的な、沈丁花のような香りだった。
視界の端で、何かが動いた。
俺は咄嗟に振り返った。廊下へと続く扉の隙間に、白い影が立っていた。
「健司……か？」
あり得ない名前を呼んだのは、それが人間にしか見えなかったからだ。だが、答えはない。
俺は立ち上がり、ゆっくりと廊下へ出た。懐中電灯の光が、まだ何も置いていない廊下を真っ白に照らし出す。その光の先、突き当たりにある納戸の前に、女が立っていた。
白く、薄い生地のワンピースを纏い、腰まで届く長い黒髪が背中に流れている。彼女は俺に背を向けていたが、その立ち姿はあまりにも浮世離れしていた。
恐怖よりも先に、俺の心を支配したのは「美しさ」だった。月明かりを透かしたようなそのシルエットに、俺は足を踏み出した。
女がゆっくりと振り返る。
その顔を見て、心臓が跳ね上がった。血の気のない白い肌に、吸い込まれるような黒い瞳。唇はわずかに開き、何かを訴えかけるように震えている。幽霊。その言葉が脳裏に突き刺さるが、彼女の瞳に宿る深い哀しみを見て、俺は逃げることができなかった。
彼女は細い手を、俺の方へと差し出した。そして、招くように指を動かす。
「俺に……何か用か？」
彼女は無言のまま、納戸の扉をすり抜けるようにして消えた。
俺は我を忘れて扉を開けた。中はただの物置で、改装の際に壁紙を張り替えただけの場所だ。だが、彼女はそこにいない。
代わりに、床の一角に不自然な凹みがあることに気づいた。そこには、壁と同じ色の薄い合板が、まるで隠すようにして打ち付けられていた。
俺は無我夢中で、納戸にあったバールを手に取り、その板をこじ開けた。
バリバリという乾いた音が鳴り響き、板が剥がれる。その下には、下へと続く暗い階段が、まるで大きく口を開けた獣の喉のように隠されていた。
カビと、それ以上に形容しがたい「不快な臭い」が這い上がってくる。それは、長い間封印されていた何かが腐敗し、凝縮されたような臭気だった。
俺は懐中電灯を握り直し、一段ずつ階段を降りた。一段ごとに、気温が急激に下がっていくのが分かる。
地下室は、予想以上に広かった。かつてはワインセラーか何かだったのだろう。棚の残骸が散乱し、埃が雪のように積もっている。
光を奥へと向けると、そこには古びた椅子が一つ、部屋の中央に置かれていた。
そして、その椅子には「誰か」が座っていた。
いや、それは「誰か」だったものだ。
革のように乾ききった皮膚、窪んだ眼窩、抜け落ちた髪。白いワンピースは茶色く変色し、身体に張り付いている。ミイラ化した女性の遺体。それは、椅子に縛り付けられたような不自然な姿勢で、永遠の眠りについていた。
「う、わあああああ！」
俺は叫び声を上げ、階段を駆け上がった。背後から冷たい風が追いかけてくるような気がして、一瞬も止まることができなかった。
震える手でスマートフォンを掴み、警察に通報する。
数十分後、夜の山道を赤い回転灯が照らし、静かだった洋館は喧騒に包まれた。
現場検証に訪れた中年刑事は、俺の顔をじろじろと見ながら言った。
「あんた、運がいいのか悪いのか分からんな。この死体……少なくとも２０年は経っているぞ。名前は『瞳』というらしい。この家の前の持ち主との関係は、今のところ不明だ」
瞳。その名前を聞いた瞬間、俺の脳裏にさっきの女の顔が浮かんだ。
あの哀しげな瞳。彼女は、自分を見つけてほしくて俺をここに呼んだのか？
だが、刑事の話はそれで終わりではなかった。
「奇妙なのはな、この死体の死因だよ。外傷はない。だが、その口の中……大量の沈丁花の花弁が詰め込まれていたそうだ。まるで、声を封じるためにな」
警察は「調べを続ける」と言って、その日は引き上げたが、俺はこの家に残るしかなかった。全財産をはたいて買った家だ。逃げ場所なんてどこにもない。
だが、俺は知らなければならないと思った。
瞳という女性が、なぜあんな地下室で死ななければならなかったのか。彼女の「恨み」とは何なのか。
俺の、新しい生活は、最悪の形で幕を開けた。
２へ続く
２
パトカーの赤色灯が去り、深夜の静寂が再び山を支配した時、洋館は以前よりも一層深い闇を湛えているように見えた。警察が張り巡らせた「立入禁止」の黄色いテープが、玄関ホールの入り口で無機質に揺れている。俺、ミツオは、警察から「当面の間、現場となった地下室と納戸には近づかないように」と厳重に注意を受けていたが、そんな言葉が耳に残るはずもなかった。
リビングのソファに深く沈み込み、震えが止まらない指先で二本目のビールを開ける。喉を通り抜ける冷たい液体さえも、胃の奥に溜まった言いようのない不快感を拭い去ることはできない。鼻腔の奥には、今もあの地下室の、甘ったるい死の臭いと沈丁花の香りがこびりついている。
『瞳』
刑事が口にしたその名前を反芻する。彼女は何者だったのか。なぜ、あんな冷たく暗い場所で、誰にも知られずに死を待たなければならなかったのか。そして、なぜ俺をあそこへ導いたのか。
俺はスマートフォンを手に取り、この物件を買った不動産屋の担当者、佐伯に連絡を試みたが、深夜三時を回った時刻に電話が繋がるはずもなかった。俺はこの洋館を、いわゆる「訳あり物件」として安く買い叩いたつもりだった。だが、佐伯は「前の持ち主が急逝し、親族が早急に現金化を望んでいる」としか言わなかった。地下室の存在はおろか、そこに誰かが眠っているなど、一言も触れていなかった。
「クソッ、嵌められたのか……」
独り言が、誰もいない広いリビングに虚しく響く。俺が都心での生活を捨て、この山奥へ逃げてきたのは、信じていた同僚に裏切られ、職も貯金も失いかけたからだ。ようやく手に入れた安息の地が、死者の牢獄だったなんて冗談にもならない。
ふと、視線を感じた。
階段の上、二階へと続く暗闇の中に、誰かが立っているような気がして、俺は思わず懐中電灯をその方向へ向けた。光の束が埃の舞う階段を切り裂くが、そこには誰もいなかった。ただ、古びた絨毯が不気味に影を落としているだけだ。
しかし、俺の足は勝手に動き出していた。逃げるのではなく、彼女が、瞳がいた痕跡を探さずにはいられなかった。恐怖よりも、彼女の瞳に湛えられていたあの絶望の正体を知りたいという、渇望に近い好奇心が俺を突き動かしていた。
俺は階段を上がり、主寝室として使う予定だった二階の奥の部屋へと向かった。この部屋は改装の際、壁紙を張り替えただけで、ほとんど手をつけていなかった場所だ。健司が「この部屋だけは、空気が違う」と言って、作業を嫌がっていたことを思い出す。
部屋に入ると、窓から差し込む青白い月光が、床に奇妙な模様を描いていた。俺は壁を叩き、家具の裏側を調べ始めた。もし、あんな地下室を隠していた家主なら、他にも何かを隠しているはずだ。
その時、クローゼットの奥の床板が、他よりも少し浮いているのに気づいた。
俺は指先を隙間に差し込み、力任せに床板を引き剥がした。バキッという嫌な音がして、木片が飛び散る。その下には、埃にまみれた一冊の革装のノートと、数枚の古い写真が隠されていた。
手が震えるのを抑えながら、俺は写真を手に取った。
そこには、まだ幼さが残る十代後半と思われる少女が写っていた。間違いなく、地下室に導いたあの幽霊――瞳だ。彼女は白いワンピースを着て、庭の沈丁花の陰で、どこか怯えたような表情でカメラを見つめている。彼女の隣には、厳格そうな初老の男が立ち、彼女の肩を、祝福というよりは「所有」を示すような強さで掴んでいた。
写真の裏には、掠れた文字でこう記されていた。
『１９９８年、瞳、十七歳の誕生日に。私の唯一の蒐集品として』
蒐集品。その言葉に、胃がせり上がるような嫌悪感を覚える。俺は慌てて革装のノートを開いた。それは日記だった。だが、綴られているのは日々の出来事ではなく、ある男の、狂気に満ちた歪んだ愛情の記録だった。
日記の主は、この洋館の以前の持ち主、須藤という男だった。彼は著名な植物学者でありながら、極度の人間嫌いとして知られ、この山奥に引きこもっていたらしい。
俺は夢中でページをめくった。
『六月十二日。瞳は今日も泣いている。彼女の声を聴くたびに、私の心は汚されるような気がする。彼女の美しさを永遠に保つためには、その声を奪い、純粋な静寂の中に閉じ込める必要がある』
『七月四日。彼女は逃げ出そうとした。愚かなことだ。この山全体が私の庭であり、彼女の檻であることを理解していない。地下の部屋を完成させた。あそこなら、誰にも彼女を汚されることはない。私の愛だけが、彼女を包み込むだろう』
ページをめくる手が止まらない。日記の内容は次第に、理性を失った男の妄執へと変貌していった。須藤は瞳を、一人の人間としてではなく、枯れない花のように、あるいは剥製のように扱おうとしていた。
瞳は、この須藤という男に攫われ、ここに監禁されていたのではないか。
日記の後半には、彼女に与えた凄惨な「教育」の内容が克明に記されていた。食事を制限し、光を遮り、彼女の精神が崩壊していく過程を、須藤は観察日記のように冷徹に書き連ねている。
そして、最後のページ。
『彼女はついに、究極の美を手に入れた。もう二度と、私を拒絶する声を上げることはない。彼女の口いっぱいに、彼女が最も愛した、そして最も憎んだ沈丁花を詰め込んでやった。彼女は今、地下の王座で、永遠の静寂を纏っている。私も間もなく、彼女の元へ行くだろう』
喉の奥が熱くなり、俺は日記を床に放り投げた。
二十年前、この家で何が行われていたのか。瞳という少女がどれほどの絶望の中で息絶えたのか。想像するだけで、周囲の壁が迫ってくるような錯覚に陥る。
沈丁花の香りが、再び強くなった。
俺は顔を上げた。開け放したままの寝室の扉の向こうに、彼女が立っていた。
先ほどよりも、その姿ははっきりと見える。彼女の頬には、乾いた涙の跡のような筋が見えた。彼女は何も言わない。ただ、悲しげに俺を見つめ、ゆっくりと右手を自分の喉元に当てた。
彼女の細い指が、何かを抉り出すような動作をする。
「……あ、……あ……」
彼女の口から、声にならない、空気が漏れるような音が漏れた。
俺は震える足で彼女に近づこうとしたが、彼女の姿は霧のように消えてしまった。残されたのは、夜風に揺れるカーテンと、床に散らばった狂気の記録だけだった。
警察は「瞳」を、単なる未解決事件の被害者として扱うだろう。だが、この日記を見れば、彼女が受けた苦しみが、ただの死では済まされないことが分かる。
須藤という男は死んだ。だが、彼の残した恨みと、瞳の無念は、この洋館の壁の中に、染み付いた血のように残っている。
「俺に何をしろっていうんだ、瞳」
俺は暗闇に向かって問いかけた。
答えはなかった。ただ、一階から「ギィ……ギィ……」と、何かが軋む音が聞こえてきた。それは、警察が閉じたはずの、地下室へ続く隠し扉が開く音のように聞こえた。
俺は日記と写真を掴み、リビングへと戻る階段を駆け降りた。
まだ始まったばかりだった。瞳の人生が、どれほど悲惨で、どれほどの悪意に満ちていたのか。俺はそれを、この肌で知ることになる。
３へ続く
３
一睡もできないまま、朝を迎えた。
カーテンの隙間から差し込む朝日は、昨日までのような希望に満ちたものではなく、死者の肌のように白く、冷ややかだった。リビングに放り出されたままの革装のノート――須藤の手記は、朝日を浴びてその禍々しさをいっそう際立たせている。
俺、ミツオは、這いずるような足取りでキッチンへ向かい、蛇口を捻った。錆の混じった水が音を立てて流れ落ちる。顔を洗っても、肌に張り付いたような死の気配は落ちない。鏡の中に映る自分の顔は、たった一晩で数年も老け込んだようにやつれ、目の下にはどす黒い隈が浮き出ていた。
昨夜、警察が引き上げた後、俺は一睡もせずに須藤の日記を読み返した。そこには「瞳」という一人の少女が、どのようにしてこの洋館という檻に囚われ、魂を削り取られていったのかが、狂信的な筆致で綴られていた。
警察は、身元の特定には時間がかかると言っていた。だが俺には確信があった。この日記に記された凄惨な記録こそが、彼女の真実だ。
午前九時。俺は重い身体を叩き起こし、ＳＵＶを走らせて山を下りた。目指すのは、この物件を仲介した「佐伯不動産」だ。
あの担当者の佐伯という男、奴はこの家の過去を知っていたはずだ。知っていて、俺に売りつけた。その怒りだけが、今の俺の動力を支えていた。
街へ降りると、平日の午前中ということもあり、通りは買い物客や営業回りと思われる人々で活気に満ちていた。昨日まで俺もその「生者」の世界の一部だったはずなのに、今はまるで透明な壁に隔てられた異邦人のような気分だった。
駅前の雑居ビルにある佐伯不動産のドアを、俺は叩きつけるようにして開けた。 「佐伯さんはいるか！」
受付の女性が驚いて顔を上げる。奥のデスクから、昨日までの愛想のいい笑顔を完全に消し去った佐伯が、死んだ魚のような目で俺を見た。
「……ミツオさん。警察から連絡は受けています。大変なことになりましたね」 佐伯の声は低く、まるであらかじめ用意されていた台本を読んでいるかのようだった。
「大変なことだと？ そんな言葉で済むか！ あの地下室、あのミイラ！ お前、知ってたんだろ？ だからあんな破格の値段で俺に……」
「落ち着いてください」
佐伯は周囲を気にしながら、俺を応接スペースへと促した。茶も出さず、彼は机に両手を組み、声を潜めて語り始めた。
「私は、あの家が『出ない』とは言っていません。ただ、前の持ち主が亡くなって親族が困っていると言っただけです。あの須藤という男、実は有名な植物学者でしたが、晩年は狂気に取り憑かれ、この辺りでは忌み嫌われていた。親族といっても遠い縁者で、誰もあの家の中を詳しく調べようとはしなかった。……あんなものが見つかるとは、我々も思っていなかったんです」
「嘘をつけ。あの隠し扉、あの部屋……あんなもの、誰かが意図的に隠さなきゃ分からないはずだ」
俺は懐から、コピーした日記の一節を突きつけた。佐伯の目が、その掠れた文字を一瞥した瞬間、微かに泳いだ。
「……ミツオさん。これ以上、深入りするのはやめなさい。あの家は、あそこで完結しているんです。警察に任せればいい。あんたには、全額返金
と、引っ越し費用の補償を約束します。だから、今すぐあの家を出るんだ」
佐伯の言葉には、保身以上の「恐怖」が混じっていた。彼は、瞳の死体そのものよりも、あの洋館という場所そのものを恐れているようだった。
俺は結局、納得のいく答えを得られないまま、不動産屋を後にした。返金？ 引っ越し？ そんなことで、俺の中に刻まれたあの女の瞳の輝きが消えるわけがない。
俺は次に、町の図書館へ向かった。古い新聞のマイクロフィルムを漁るためだ。 須藤の日記にあった「１９９８年」。その周辺の地方紙を片っ端から調べていく。
数時間の格闘の末、俺はついにそれを見つけた。
『行方不明：朝倉瞳さん（１７） 学校から帰宅途中に足取り途絶える』
写真は、あの洋館で見つけたものと同じ、凛とした、しかしどこか儚げな美少女のものだった。記事によれば、彼女は当時、地元でも評判の「歌声」の持ち主だったという。合唱部のエースで、将来は歌手を夢見ていた。
彼女の家は決して裕福ではなかったが、両親と仲良く暮らしていた。それが、ある夏の放課後、突然消えたのだ。警察の捜査も虚しく、彼女は二十年以上「行方不明」として扱われ、両親は数年前に失意のうちに亡くなったと、後の追跡記事には書かれていた。
歌手を夢見た少女。 その彼女が、声も出せない地下室に閉じ込められ、最期には喉に花を詰め込まれて殺された。
須藤という狂人は、彼女の「歌」を憎んだのだ。自分の支配下に置けない彼女の自由な魂の象徴である「声」を、花という名の栓で永遠に封じたのだ。
俺の心の中に、黒い泥のような感情が沈殿していく。それは須藤への憤りであり、同時に、瞳へのどうしようもない同情だった。
夕刻、俺は再び山へ向かった。 途中の花屋で、俺は不気味な衝動に駆られ、ある花を探した。 「沈丁花……ありますか？」
「お客さん、沈丁花の時期はもう終わりましたよ。今は六月ですから」
花屋の店員に怪訝な顔をされた。当然だ。沈丁花の開花時期は三月から四月だ。
だが、俺の記憶にあるあの香りは、間違いなく今、あの家で漂っているのだ。
洋館へ戻ると、辺りはすでに黄昏に包まれていた。 ＳＵＶから降りた瞬間、風に乗って「それ」が漂ってきた。 沈丁花の、むせ返るような甘い香り。
昨日よりも、明らかに強くなっている。
俺は玄関のドアを開けた。家の中は異常に冷え切っている。 一歩、足を踏み入れた瞬間、耳鳴りのような音が聞こえた。 いや、それは耳鳴りではない。
かすかな、本当に微かな、ハミングのような歌声。
二階からだ。 俺は引き寄せられるように、階段を上がった。 瞳がいた、あの寝室。 扉は開け放たれていた。
そこには、昨夜見た幽霊としての彼女ではなく、もっと生々しい「影」が、窓辺に座っていた。
彼女は窓の外を見つめながら、喉を必死に震わせている。だが、その口からは歌声ではなく、カサカサという、乾いた花びらが擦れ合うような音しか漏れてこない。
彼女がゆっくりと、俺の方を向いた。
その顔は、以前よりも崩れていた。頬の肉が削げ落ち、その隙間から、紫色の沈丁花の花弁が、まるで内側から溢れ出すように覗いている。
彼女は俺に近づき、冷たい指先で俺の喉に触れた。
「……あ、……たす、……て……」
その声は、俺の頭の中に直接響いた。 彼女の指が触れた場所が、焼けるように熱い。 彼女の恨みは、単なる死への無念ではない。
奪われた声、汚された夢、そして――まだあそこに残っている「何か」への恐怖だ。
「瞳、何をすればいい？ 俺に何を求めているんだ？」
俺が問いかけると、彼女は一瞬だけ悲しげに微笑み、床を指差した。 そこは、俺が須藤の日記を見つけた場所。だが、さらにその下。
俺は気づいた。この家には、まだ隠された「真実の底」があることを。
その時、一階で重い音がした。 ドスン、と何かが倒れるような音。 警察も引き上げ、俺一人のはずの家に、誰かがいる。
俺は日記を掴み、音のした方へと急いだ。 だが、階段を降りようとした俺の足が止まる。
一階の廊下。そこには、死んだはずの「須藤」に似た背格好の、影のような男が立っていた。
男の足元には、真っ赤な沈丁花の花びらが、血のように点々と散らばっていた。
第１話―４へ続く
４
心臓の鼓動が耳の奥で早鐘を打っていた。階段の踊り場で凍り付いた俺の視線の先、一階の薄暗い廊下に佇むその影は、人間としての実体感に欠けていた。輪郭が微かに揺らぎ、まるで黒いインクが水に滲んだような、不確かな存在。しかし、そこから放たれるどす黒い殺意と、鼻を突くような腐敗した沈丁花の香りは、嫌というほど現実的だった。
「……須藤、なのか？」
掠れた声で問いかける。影は答えず、ただゆっくりと首を傾げた。その動作に合わせて、男の足元に散らばった赤い花弁が、生き物のように蠢いた。この世に赤い沈丁花など存在しない。それはまるで、誰かの返り血を吸って変異したかのような、禍々しい色をしていた。
男の影が、一歩、こちらへ踏み出した。その瞬間、俺の喉に激痛が走った。 「ぐっ……あ、が……っ！」
昨夜、瞳の霊が触れた場所だ。焼けるような熱さが皮膚を突き抜け、喉の奥へと侵食してくる。何かが、内側からせり上がってくる感覚。激しく咳き込むと、俺の口からこぼれ落ちたのは、唾液ではなく、数枚の瑞々しい沈丁花の花弁だった。
恐怖が頂点に達し、俺は二階の奥へと逃げ戻ろうとした。しかし、背後の階段からは、あの「カサカサ」という、乾いた花びらが擦れ合う音が迫っていた。逃げ場はない。俺は手近にあった重い飾り壺を掴み、一階の影に向かって投げつけた。
壺は影を通り抜け、床に激突して粉々に砕け散った。影は嘲笑うかのように、一瞬で霧となって消えた。
嵐の後のような静寂が戻ったが、俺の喉の痛みは引かなかった。鏡の前へ這いずり、照明を点けて自分の喉を確認する。 「なんだ、これは……」
喉元に、紫色のあざのような筋が浮かび上がっていた。それは瞳の指の形をしていたが、よく見るとその筋は、血管ではなく「植物の根」のように枝分かれし、皮膚の下を這い回っている。
瞳の恨みだけではない。この家そのものが、須藤の狂気という肥料を吸って、巨大な捕食植物へと変貌しているのではないか。そんな妄想が脳を支配する。
俺はふらつく足取りで、瞳が最後に指し示した場所――二階の寝室、須藤の日記が隠されていた場所へと戻った。
彼女は「さらにその下」を指していた。
俺は再びバールを手に取り、床板を次々と剥がしていった。すでに理性は崩壊しかけていた。ここに何があるのか、それを見届けなければ、俺はこの「沈丁花の呪い」に喉を塞がれて殺される。
床板の下から現れたのは、断熱材や梁だけではなかった。 そこには、一階の天井裏にあたる空間を利用した、小さな「空洞」があった。
懐中電灯の光を差し込むと、そこには埃を被った古いカセットテープレコーダーと、数十本のテープが整然と並べられていた。テープのラベルには、すべて同じ筆跡で日付と「瞳」の文字が書かれている。
俺は震える手で、一番古い日付のテープをレコーダーにセットし、再生ボタンを押した。 『――……さん、……して』
ノイズの向こうから聞こえてきたのは、透き通るような、それでいて震える少女の声だった。
『須藤さん、もう帰してください。お父さんもお母さんも心配しています。私、明日、コンクールがあるんです。みんなが待ってるんです……』
それに応える須藤の、低く冷酷な声。
『瞳、君はわかっていない。外の世界は騒音に満ちている。君のその素晴らしい声が、あんな安っぽいステージで浪費されるのは耐え難い。ここで、私のためだけに歌うんだ。そうすれば、君は永遠になれる』
テープは、彼女が監禁されてからの日々の記録だった。
最初は懇願し、泣き叫んでいた彼女の声が、日付が進むにつれて生気を失い、掠れていくのが分かった。須藤は彼女に歌を強要し、少しでも音程が外れたり、拒んだりすると、「薬」と称して何かの液体を喉に流し込んでいたようだ。
『……喉が、痛い。須藤さん、何か変なものが、喉の奥で芽吹いているみたいなんです。苦しい……声が、出ない……』
最後の数本のテープには、もう言葉は入っていなかった。
聞こえるのは、苦しげな喘ぎ声と、肉が裂けるような音。そして、ゴリゴリという、骨と植物が擦れ合うような異様な音だけだった。
俺は最後の一本を手に取った。そこには日付がなく、ただ赤い文字で『完成』と書かれていた。
再生ボタンを押すと、しばらくの沈黙の後、世にも恐ろしい「歌」が流れ出した。
それは人間の喉から発せられる音ではなかった。 風が笛を鳴らすような、あるいは何万枚もの枯葉が一度に舞い上がるような、多層的で、非人間的な旋律。
歌声に合わせて、部屋の壁という壁から、沈丁花の蔓が急速に伸び始めた。
「うああああ！」 俺はレコーダーを叩き壊した。 だが、音は止まらない。歌声は俺の頭の中で、直接鳴り響いていた。
その時、一階から再びあの重い足音が聞こえてきた。 ギィ……ギィ……と、階段を一段ずつ上がってくる音。
懐中電灯を向けると、階段の影から現れたのは、先ほどの「影」ではなかった。
それは、土塗れの古いスーツを着た、老人の死体だった。 皮膚は土色に乾き、眼球のない眼窩からは沈丁花の蔓が飛び出している。須藤だ。
彼は死んでなお、この家と一体化し、自らが作り上げた「最高傑作」である瞳を、そして今度は俺を、永遠の蒐集品に加えようとしているのだ。
須藤の死体が、顎をガクガクと震わせた。 「……私の……庭へ……ようこそ……」 喉に詰まった泥を吐き出すような声。
俺は窓に駆け寄り、鍵を開けようとした。しかし、窓枠にはすでに強靭な蔦が絡みつき、ビクともしない。
須藤が手を伸ばす。その指先からは、鋭い刺のような根が伸び、俺の喉の「紋章」に呼応するように脈打った。
絶体絶命の瞬間、部屋の隅に、あの白いワンピースの少女が現れた。 彼女は須藤の背後に立ち、その細い腕を、彼の腐った首筋に回した。 瞳だ。
彼女の表情には、これまでの哀しみではなく、燃え上がるような、凄まじい「憎悪」が宿っていた。
彼女が、大きく口を開けた。 その口内は、真っ赤な沈丁花で埋め尽くされていたが、彼女はそれを強引に吐き出すようにして、絶叫した。
――ギィィィィィィィイイイイイイイ！！
鼓膜が破れるかと思うほどの衝撃波が部屋を駆け抜け、須藤の死体が後方に吹き飛ぶ。 瞳は俺を一瞥すると、その指で床の「空洞」を強く指差した。
そこには、テープの他に、もう一つ、小さな包みが隠されていた。
俺はそれを掴み、瞳の絶叫によって一時的に蔦が緩んだ窓を突き破って、外へと飛び出した。
二階から地面へと叩きつけられ、全身に激痛が走る。 背後で、洋館が生き物のように身震いし、咆哮するような音を立てていた。
俺は必死にSUVへと這い寄り、エンジンをかけた。
バックミラー越しに見える洋館の窓には、こちらを見つめる瞳の姿と、彼女に掴みかかろうとする須藤の無数の腕が映っていた。
山を降りる途中、俺は手にした包みを開けた。 中から出てきたのは、一房の、枯れ果てた「本物の沈丁花」と、一枚の古い地図だった。
地図には、この洋館の裏山にある、さらに古い「祠」の場所が記されていた。
須藤の日記にあった言葉が蘇る。 『この山全体が私の庭であり、彼女の檻であることを理解していない』
瞳を救うためには、この洋館を調べるだけでは足りない。 須藤が彼女を縛り付けた「根」の源流を断ち切らなければならないのだ。
俺の喉の痛みは、さらに激しさを増していた。 時折、視界がピンク色に染まり、見たこともない風景が脳裏をよぎる。
それは、瞳が見ていた景色――監禁される前の、幸せだった記憶と、それを踏みにじった男の顔。
俺は、彼女の過去に深く沈み込んでいくのを感じていた。 これはもう、単なる幽霊騒動ではない。 俺は、彼女の「復讐」の代行者に選ばれたのだ。
５へ続く
５
深夜の山道は、生き物の胎内のように暗く、粘りついていた。
ＳＵＶのヘッドライトが、霧に濡れたシダ植物や、異様に太くうねった杉の幹を白々と照らし出す。アクセルを踏み込む右足が、時折、自分の意思に反して痙攣した。
「……はあ、……っ、……はあ」
呼吸をするたびに、肺の奥で何かが「芽吹いて」いるような錯覚に襲われる。喉の痛みは、すでに鋭い刺痛から、何かが這い回るような不気味な蠢動へと変わっていた。バックミラーで自分の首元を確認する。紫色の筋はさらに範囲を広げ、顎のラインを越えて耳の裏まで到達していた。その筋の先端からは、小さな、あまりにも小さな蕾のような突起が、皮膚を突き破らんばかりに盛り上がっている。
俺は、瞳が見つけたあの地図を、助手席に広げていた。
須藤が隠していたその地図は、現代の測量図とは異なり、まるで植物の根系を描いたような、有機的で歪な線で構成されていた。目指す場所は、洋館からさらに北へ、沢を二つ越えた先にある「根の宮」と記された地点だ。
道は次第に険しくなり、車が通れる限界を超えた。俺は車を路肩に乗り捨て、懐中電灯とバール、そして瞳が遺した「枯れた沈丁花」の包みを掴んで外に出た。
一歩、土を踏みしめた瞬間、周囲の森がざわめいた。風もないのに、木の葉が激しく擦れ合い、まるで何千人もの人間が囁き合っているような音が響く。
――こっちへ。 ――もっと、奥へ。
その声は、耳ではなく、俺の体内に根を張った植物から直接伝わってくるようだった。俺は導かれるように、道なき斜面を登り始めた。
一時間ほど歩いた頃だろうか。周囲の植生が、明らかに異質なものへと変化した。本来なら自生するはずのない熱帯性の蔓植物や、見たこともない巨大な胞子を飛ばすキノコが、闇の中でぼんやりと燐光を放っている。そして、その中心に「それ」はあった。
それは、石で造られた小さな祠だった。だが、その全体を巨大な「沈丁花の木」が締め付けている。その沈丁花は、通常の低木とは程遠く、数メートルもの高さがあり、幹はまるで苦悶する人間の筋肉のように捻じれていた。
祠の入り口は、太い根によって固く閉ざされている。その根の隙間から、ドクンドクンという、重く、湿った鼓動のような音が漏れ聞こえていた。
「ここが……源流か」
俺が祠に近づこうとした時、背後の闇が急激に温度を下げた。
振り返ると、そこにはあの洋館にいた須藤の死体が立っていた。いや、それは死体というよりも、植物が人間の形を模した「成れ果て」だった。彼の全身からは無数の根が地面へと伸び、この山の植生と一体化している。
「……無駄だ、……ミツオ君……」 須藤の口が、裂けるように開く。その奥には、真っ黒な空洞しかない。
「瞳は……私の最高傑作だ……。彼女は、この山の『声』になった……。君も……もうすぐ……美しい花を……咲かせる……」
須藤が右手を振り上げると、地面から太い蔓が飛び出し、俺の足首を絡めとった。俺は転倒し、懐中電灯を放り出した。
蔓は容赦なく俺を引きずり、祠の根元へと運んでいく。鋭い刺がズボンを貫き、肉に食い込む。激痛が走るが、それ以上に、俺の喉にある「蕾」が、須藤の呼びかけに応じるように熱く、大きく拍動し始めた。
「……あ、……あ……っ！」
声が出ない。喉が物理的に塞がれていく。俺の口から、今度は大量の、血に濡れた沈丁花の花弁が溢れ出した。視界が急速に狭まり、意識が遠のいていく。
その時だ。懐の中から、あの「枯れた沈丁花」がこぼれ落ちた。
それは、瞳がまだ自由だった頃、唯一、自分の意思で育て、愛でていた本物の花だ。須藤が歪めた狂気の花ではなく、彼女の純粋な魂の断片。
枯れた花が土に触れた瞬間、銀色の微かな光が放たれた。 その光に触れた蔓が、焼かれたように弾け、俺を解放した。
――歌って。
頭の中に、凛とした、美しい少女の声が響いた。 監禁される前、合唱部のエースだった頃の、瞳の本当の声だ。
俺は必死に手を伸ばし、バールで祠を締め付ける巨大な根を叩いた。だが、根は岩のように硬く、火花が散るだけだ。
須藤が這うような動きで近づいてくる。 「……壊させない……私の……私の庭を……！」
俺は、枯れた沈丁花を掴み、それを祠の根元の「鼓動」が聞こえる場所に押し当てた。
そして、声にならない喉を振り絞り、かつてテープで聞いた、彼女の歌声を脳裏で再現した。彼女が奪われ、須藤が憎んだ、自由な歌を。
「……おおおおおお！」
言葉ではない。だが、俺の体内にある植物の力を逆流させるように、命の全てを懸けて叫んだ。
その瞬間、枯れた花が鮮やかに蘇り、祠の根を内側から食い破るようにして、真っ白な光の花を咲かせた。
凄まじい衝撃波が森を揺るがした。
須藤の「成れ果て」が、悲鳴を上げながら灰へと変わっていく。彼を支えていた山の根が次々と腐り、祠を締め付けていた巨大な沈丁花が、断末魔のような音を立てて崩れ落ちた。
祠の扉が、ゆっくりと開いた。 その中には、小さな、しかし精巧な「ゆりかご」のような枝の編み込みがあった。
そこには、一通の手紙と、小さなガラス瓶が置かれていた。
俺は震える手でそれを手にとった。 喉の痛みが、嘘のように消えていた。鏡を見なくてもわかる。あざは消え、俺の「声」は戻っていた。
手紙は、須藤の初期の記録だった。
『彼女を救いたいのではない。私は、彼女という存在を定義し直したいのだ。この瓶の中には、彼女の声から抽出した「種」がある。これがあれば、たとえ肉体が滅びても、彼女は私の庭で永遠に歌い続けるだろう』
須藤は、瞳を殺した後も、彼女の「魂の声」をこの祠に閉じ込め、山全体の栄養として循環させていたのだ。だからこそ、彼女は幽霊として彷徨いながらも、完全に消え去ることができなかった。
俺はガラス瓶を握りしめた。 その中では、小さな光の粒が、まるで呼吸するように明滅している。
「……瞳、これで終わりだ」
俺がそう呟いた瞬間、背後に気配を感じた。 振り向くと、そこにはあの白いワンピースの少女が立っていた。
だが、今度の彼女は透き通ってはいない。月明かりの下で、血の通った一人の少女のように、穏やかに微笑んでいた。
彼女は俺に歩み寄り、俺の手に重ねるようにしてガラス瓶に触れた。 その瞬間、瓶が粉々に砕け、光の粒が夜空へと舞い上がった。
それは、この世で最も美しい、旋律を持った光の群れだった。 光は山を駆け抜け、枯れ果てた洋館を包み込み、そして天へと昇っていく。
俺の耳には、確かな、何万人もの喝采のような歌声が聞こえていた。
「……ありがとう」
彼女の唇が動いた。 それが、幻聴だったのか、本物の声だったのかはわからない。
光が消えた時、俺の目の前には、ただの古びた石の祠と、夜の静かな森が広がっているだけだった。
数日後、俺は洋館を去る準備をしていた。
警察の再捜査によって、地下室からは瞳だけでなく、過去に失踪した数名の女性の遺品が見つかったという。須藤の余罪は、死後二十年を経てようやく日の目を見ることになった。
俺は、全額返金された資金を使い、都心ではなく、海が見える静かな町へ移ることに決めた。 引っ越しの荷物を積み込み、最後にもう一度だけ、洋館を振り返った。
二階の窓には、もう誰もいない。 だが、庭の隅、かつて瞳が監禁されていた場所の近くに、一輪の「白い沈丁花」が咲いているのが見えた。
季節外れの花。 それは、彼女がようやく手に入れた、静かな自由の証のように見えた。
俺はエンジンをかけ、ハンドルを握った。 ラジオから流れてきたのは、名前も知らない歌手の、明るいラブソングだった。
俺はそれに合わせて、少しだけ下手なハミングを重ねた。
６へ続く
６
白い天井。鼻を突く消毒液の臭い。規則的に刻まれる電子音。
俺が次に意識を取り戻したのは、山を下りた先にある地方都市の総合病院の一室だった。窓の外では激しい雨が叩きつけており、灰色の空が世界を押し潰そうとしている。
「……気がついたか」
低く、聞き覚えのある声。視線を向けると、パイプ椅子に深く腰掛けたあの刑事がいた。名前を確か、田辺といったか。彼は手帳を閉じると、ひどく疲れた顔で俺を見つめた。
「あんた、洋館から数キロ離れた林道の脇で倒れていたんだ。車は崖下に落ちる寸前。死んでいてもおかしくなかった。……何があったのか、話せるか？」
俺は口を開こうとした。だが、喉の奥に刺さるような違和感があり、言葉がうまく出てこない。昨夜、あの祠で全てを終わらせたはずだった。瞳は消え、須藤の呪縛も解けたはずだ。それなのに、俺の喉にはまだ、あの「重み」が残っている。
「……瞳は……彼女は……」
やっとの思いで絞り出した声は、自分のものとは思えないほど掠れていた。田辺刑事は一瞬、眉をひそめたが、すぐに視線を逸らした。
「朝倉瞳さんの身元は確定した。二十二年前の失踪事件だ。……だが、妙なことがある。鑑識の結果、地下室で見つかった遺体は……通常の死体とは構造が違っていた」
「構造……？」
「ああ。骨と筋肉の隙間に、植物の繊維がびっしりと入り込んでいたんだ。まるで、人間そのものが巨大な花の茎に作り替えられたようにな。それと……彼女の胃の中から、大量の沈丁花の種が見つかった。それも、現存するどの品種とも違う、異様な生命力を持った種だ」
田辺刑事の話を聞きながら、俺の背筋に冷たい汗が流れた。
須藤がやろうとしていたことは、単なる監禁や殺害ではなかった。彼は「人間と植物の融合」という、神をも恐れぬ実験を瞳の身体で行っていたのだ。そして、あの日記にあった「完成」という言葉。それは、彼女の死ではなく、彼女が「何か別のもの」に生まれ変わったことを指していたのではないか。
「ミツオさん、あんたの喉についても医師から報告があった」
田辺の言葉に、心臓が跳ね上がる。
「喉の組織に、原因不明の炎症と……極小の『異物』が癒着しているらしい。手術で取り除くにはリスクが高すぎる場所だ。当分は精密検査が必要になる」
俺は震える手で自分の喉に触れた。皮膚の下で、何かがトクトクと拍動している。それは心臓の鼓動とは明らかに違うリズム。まるで、土の中で種が割れ、芽を伸ばそうとする瞬間のエネルギーのうねりのようだった。
あの日、瞳の幽霊が俺を地下室へ導いたのは、救いを求めてのことだったと信じていた。だが、もし違っていたら？
彼女の中に植え付けられた「種」が、新しい宿主を求めて俺を呼んだのだとしたら？
「……俺は、まだ終わっていないのか」
俺が絶望に沈みかけた時、病室のドアが静かに開いた。
入ってきたのは、看護師ではなかった。喪服のような黒いスーツに身を包んだ、痩せこけた老女だった。彼女の瞳は濁り、どこか遠い場所を見つめている。
「……あの子の声を、あなたが持っていったのね」
老女の声は、枯れ葉が擦れ合うような音だった。田辺刑事が警戒して立ち上がるが、彼女はそれを無視して俺のベッドサイドに近づいた。
「私は、朝倉瞳の母の妹……叔母の節子です。姉夫婦は死ぬまで、あの子を探し続けていました。でも、私は知っていた。あの子は、あの山の
『主』に選ばれたのだと」
「主……須藤のことか？」
「須藤……。あの方は、ただの人間ではありませんでした。代々、あの山を守り、山の意思を形にする『庭師』の血筋だったのです。瞳は、最高の器だった。あの美しい声、清らかな魂……それらを養分にして、山は『永遠の歌』を咲かせようとした」
節子の言葉は、狂気に満ちていた。だが、同時に不可解な説得力を持っていた。 彼女は俺の喉元を、愛おしそうに、そして恐ろしそうに見つめた。
「祠を壊したそうね。でも、それは封印を解いただけ。あの子の声は、今、あなたの血の中を流れている。……気をつけなさい。沈丁花の香りが強くなる時、あなたはもう、あなたではなくなる」
彼女はそれだけ言うと、ふらふらとした足取りで病室を出て行った。田辺刑事が慌てて追いかけたが、数分後、戻ってきた彼の顔は青ざめていた。
「……消えた。廊下の角を曲がった瞬間に、どこにも姿がない。受付の記録にも、そんな女の面会記録はなかった」
病室に、再び沈丁花の香りが漂い始めた。 窓の外の雨音が、いつの間にか「歌声」に聞こえ始める。 俺は、ベッドの上で丸まり、耳を塞いだ。
だが、音は内側から響いてくる。
――私を、忘れないで。 ――私を、外へ連れ出して。
瞳の、あの悲しげな声が、今度は俺の意識を浸食していく。 俺は気づいた。俺が救ったと思ったのは、彼女の魂のほんの一部に過ぎなかったのだ。
本当の彼女、須藤によって作り替えられた「怪物としての瞳」は、今、俺の身体を土壌にして、再びこの世に咲き誇ろうとしている。
その夜、俺は鏡の前で自分の口を大きく開けた。 喉の奥、赤黒い粘膜の隙間に、小さな白い蕾が一つ、確かに顔を出していた。
それは、恐ろしいほどに美しく、邪悪な輝きを放っていた。
俺は病院を抜け出す決意をした。 このままでは、俺はこの建物を、そしてこの町を、あの地獄の洋館と同じ「沈丁花の森」に変えてしまう。
俺は、節子が言っていた言葉の真意を、そして須藤の一族の正体を探らなければならない。
それが、俺に残された唯一の生存の道であり、瞳という悲劇を本当の意味で終わらせる唯一の方法なのだから。
雨の夜、俺はパジャマの上にコートを羽織り、暗い廊下へと足を踏み出した。 一歩歩くごとに、足跡から小さな紫色の花弁がこぼれ落ちる。
７へ続く
７
病院を抜け出した俺の足元は、頼りないスリッパのままだった。叩きつけるような雨が、薄いパジャマ越しに体温を容赦なく奪っていくが、今の俺には寒さを感じる余裕すらなかった。喉の奥に鎮座するあの「白い蕾」が、呼吸をするたびに膨らみ、気道を圧迫している。
一歩、街灯の届かない路地裏へ足を踏み入れるたび、俺の吐息は沈丁花の甘い香りを帯びていく。雨の匂いを塗り潰すほどの強烈な芳香。それは、俺という人間が内側から「別の何か」に作り替えられている明確な予兆だった。
「……はあ、……はあ……っ」
立ち止まり、壁に手をつくと、指先からドロリとした粘液が溢れた。懐中電灯代わりのスマートフォンの明かりで照らすと、それはただの粘液ではなく、植物の樹液のような黄金色の液体だった。しかも、驚くべきことに、壁に触れた俺の指の跡から、コンクリートを割って小さな緑の芽が吹き出している。
叔母を名乗ったあの節子の言葉が、頭の中で呪詛のように繰り返される。
『あの方は、ただの人間ではありませんでした。代々、あの山を守り、山の意思を形にする「庭師」の血筋だったのです』
須藤という男。彼はただの植物学者ではなかった。山という巨大な生命体に従事し、その意思を人間に「接ぎ木」する儀式を司る、異端の守護者。そして、瞳はその生贄であり、今や俺がその役割を継がされようとしている。
俺は、雨に濡れながらも、ある場所を目指していた。先ほどの節子の話が真実なら、須藤一族の本家がこの町の旧市街に残っているはずだ。以前、不動産屋で見た古い登記簿の片隅に「須藤家・旧本領」という記載があったのを、微かな記憶の糸を辿って思い出す。
深夜の旧市街は、現代から切り離されたような不気味な静寂に包まれていた。入り組んだ石畳、黒ずんだ瓦屋根の家々が、雨の中で怪物のようにうずくまっている。俺の足跡からこぼれ落ちる紫の花弁は、夜の闇の中でも鈍い光を放ち、俺が通った道を残酷なまでに示していた。
やがて、高い石垣に囲まれた巨大な屋敷の前に辿り着いた。門には、蔦が複雑に絡み合い、それがまるで「須藤」という文字を象っているかのようだった。
「ここか……」
俺は門に手をかけた。その瞬間、喉の蕾が激しく拍動し、口の中からドクンと何かが突き上げるような感覚がした。俺はたまらずその場に膝をつき、激しく嘔吐した。
地面に吐き出されたのは、胃液ではなく、無数の沈丁花の花弁と、血管のように細い「根」の塊だった。それらは土に触れた途端、まるで生き物のように地面に潜り込み、屋敷の石垣へと這い上がっていく。
門が、内側から音もなく開いた。 まるで俺を歓迎しているかのように。
屋敷の庭は、地獄のような光景だった。
季節という概念が崩壊した空間だった。冬の枯れ木に、春の沈丁花と夏の極彩色な熱帯植物が同時に絡みつき、秋の紅葉が腐敗したまま枝にしがみついている。そして、それら全ての中心にある巨大な温室。そこから、瞳の声が聞こえてきた。
いや、それは声というよりも、何千もの声が重なり合った「不協和音の合唱」だった。
『……ミツオさん……助けて……いいえ……私と一緒に……』
俺は誘われるように温室の扉を開けた。 内部の熱気と湿度は尋常ではなく、レンズが一瞬で曇る。袖で拭い去った視界の先に、俺はそれを見た。
温室の中央には、巨大な「肉の樹」が鎮座していた。
樹皮のように見えるのは人間の皮膚であり、枝のように伸びているのは、無数の人間の腕だった。その指先には沈丁花の花が狂い咲き、甘い蜜を滴らせている。
その樹の幹の一部として、瞳がいた。
彼女の顔は、かつて写真で見たあの美しさを微かに残していたが、首から下は完全に樹木と一体化していた。彼女の喉からは、絶え間なく沈丁花の蔦が溢れ出し、それが温室全体、さらには屋敷全体を網の目のように覆っている。
「……瞳……」
『見て……ミツオさん……これが……須藤様の……「完成」させた……永遠の……園……』
彼女の言葉に合わせて、樹の枝――つまり人間の腕たちが、一斉に俺の方を向いた。その中には、最近行方不明になったという若い女性のものや、何十年も前に消えた老人のものも混じっている。彼らは皆、須藤一族によってこの「庭」の養分として捧げられた者たちなのだ。
すると、瞳の隣から、もう一つの顔が浮き上がってきた。 それは、あの山で灰になったはずの須藤だった。
「……ミツオ君……言ったはずだ……。君も……もうすぐ……美しい花を……咲かせる……と……」
須藤の顔は、樹液でコーティングされた剥製のように不気味に光っていた。彼はこの樹の「意志」そのものとなり、死してなおこの庭を支配し続けていたのだ。
「ふざけるな……！ こんなものが……永遠であるはずがない！」
俺はバールを振り上げ、須藤の顔めがけて叩きつけようとした。しかし、俺の腕は、振り上げる途中で止まってしまった。
腕の皮膚が裂け、そこから茶色の蔓が幾本も飛び出している。蔓はバールに絡みつき、それを俺の手から奪い取った。
「……ああ……あ……！」
激痛が脳を突き抜ける。俺の身体そのものが、この温室の磁場に呼応し、急速に「樹木化」を始めている。脚は床に根を張り始め、視界は緑色の霧に覆われていく。
『……おいで……ミツオさん……。一人じゃ……寂しいの……』
瞳の顔が近づいてくる。彼女の瞳には、かつての哀しみは消え、ただ捕食者のような冷徹な光だけが宿っていた。彼女もまた、この狂ったシステムの一部として、新しい「栄養」を求めているのだ。
意識が薄れゆく中、俺はポケットの中に、まだ「それ」が残っていることに気づいた。
あの山で、彼女の叔母・節子から渡された（あるいは、彼女が去った後に残されていた）小さなガラス瓶の破片。
そこには、瞳の「真実の歌」が、一滴の輝く液体となって付着していた。
俺は残った力を振り絞り、自分の喉に突き刺さっている蕾を、その破片で切り裂いた。
「おおおおおおおっ！」
喉から噴き出したのは、血ではなく、純白の光だった。
瞳の真実の声、須藤に汚される前の、あの清らかな魂の欠片が、俺の身体という土壌を通じて、最期の一花を咲かせようとしていた。
光は温室全体に広がり、肉の樹を焼き始めた。 須藤の絶叫、そして無数の「枝」たちの断末魔。 瞳の顔も、光の中で苦悶に歪む。
「瞳……すまない。君を救う方法は……これしかなかったんだ」
俺は、彼女の本当の望みを理解した。 彼女は俺を「仲間」にしたかったのではない。自分という怪物を、自分ごと焼き払ってくれる「火種」を求めていたのだ。
屋敷全体が、内側から発光し、崩壊を始めた。 雨を切り裂くような轟音と共に、沈丁花の香りが、一瞬だけ、本当に一瞬だけ、この世の何よりも清々しい香りに変わった。
俺の意識は、そこで完全に途切れた。
――目が覚めると、俺は焼け焦げた屋敷の跡地に倒れていた。
パジャマはボロボロになり、身体中に火傷のような跡がある。だが、喉の痛みは消え、呼吸は驚くほど軽かった。
俺の周囲には、あの「肉の樹」の残骸も、瞳の姿もなかった。 ただ、焼け跡の中心に、一握りの灰と、奇妙なものが落ちていた。
それは、石のように硬く、真っ黒な、一つの「種」だった。
俺はそれを手に取ろうとして、止めた。 この種が何を意味するのか。これが新たな悲劇の始まりなのか、それとも彼女が遺した最期の意思なのか。
雨は上がり、空が白み始めていた。 俺は、変わり果てた自分の手を見つめた。爪の間からは、まだ小さな緑の芽が覗いている。
物語は終わった。……しかし、俺の血の中には、今も何かが息づいている。 俺は、静かに立ち上がり、街へと歩き出した。
背後で、かつての洋館があった山の方向から、微かな歌声が聞こえたような気がした。
８へ続く
８
焼け跡の熱が、まだ皮膚の裏側に残っているような気がした。俺は、旧市街の廃墟から逃げ出した後、町の外れにある場汚いモーテルの一室に身を隠していた。鏡に映る自分の顔は、もはや見知らぬ他人のものだった。顔色はやせ細った植物のように青白く、血管の浮き出た首元には、かつての「蕾」があった場所に、古い火傷のような、しかし規則正しい葉脈の模様が刻まれている。
爪の間から覗いていた緑の芽は、引き抜こうとしても激痛が走るだけで、今や指先を硬い表皮のように覆い始めていた。俺は人間という器を失い、一株の苗木へと成り下がろうとしているのか。
「……くそっ、あんなことがあったのに、まだ終わらないのか……」
俺はベッドに倒れ込み、震える手でポケットから「それ」を取り出した。あの焼け跡の中心で見つけた、真っ黒な、石のように硬い種だ。
不思議なことに、この種を手に持っている間だけは、全身を駆け巡る植物の蠢動が静まり、静かな安らぎが訪れる。まるで、この種が俺の体内の「毒」を吸い取ってくれているかのような感覚だった。
窓の外は再び雨が降り始めていた。アスファルトを叩く雨音が、かつての瞳の歌声のように聞こえる。
俺は、彼女を救ったつもりだった。あの温室で全てを焼き払い、彼女の魂を須藤の束縛から解放したと。だが、手元に残ったこの種は、何を意味しているのか。これは彼女の「形見」なのか、それとも、須藤の狂気が遺した「呪い」の核なのか。
ふと、部屋の空気が変わった。 沈丁花の香りではない。もっと重く、湿った、古い土蔵のような匂い。
「……そこに、誰かいるのか？」
俺はバールを握りしめ、暗がりに目を凝らした。
部屋の隅、照明の届かない影の中から、一人の男が姿を現した。それはあの田辺刑事でも、須藤でもなかった。仕立ての良いグレーのスーツを着た、初老の紳士だった。手には銀の細工が施されたステッキを持ち、冷徹なまでに理知的な瞳が、丸眼鏡の奥で光っている。
「驚かせてすまない、ミツオ君。君がここへ来ると確信していたよ」
男の声は、驚くほど滑らかで、聞き手の神経を逆なでするような独特の響きを持っていた。
「あんたは……誰だ？ 須藤の仲間か？」
「仲間、という言葉は正しくないな。私は須藤の『管理責任者』と言ったほうがいい。名は加賀。……『日本庭園保存協会』の理事を務めている」
加賀と名乗った男は、勝手に椅子を引き寄せて座った。
「君が持っているその種……。それは、我々が長年待ち望んでいた『真実の沈丁花』の核だ。須藤は確かに狂っていたが、その執念だけは本物だった。彼は、人間の魂を触媒にすることで、神話に語られる『永遠の園』を再現しようとしたのだよ」
俺は背筋に冷たいものが走るのを感じた。節子が言っていた「庭師の血筋」という言葉が蘇る。須藤一人ではなく、その後ろには組織的な「狂気」が存在している。
「あんたたちは……瞳や、あの地下室にいた女たちを、ただの肥料だと思っているのか？」
「肥料ではない。彼女たちは『音符』だ。美しい旋律を奏でるための部品だよ」 加賀はステッキで床をコツリと叩いた。
「だが、計画は狂った。須藤が瞳に執着しすぎたせいで、彼女の中に宿った意志が、我々の想定を超えて進化した。そして今、その進化の果てである『種』を、君が持っている。……君の身体が植物化しているのは、その種に選ばれた証拠だ」
加賀は立ち上がり、俺に手を差し出した。
「その種をこちらへ渡しなさい、ミツオ君。そうすれば、我々の高度な医療技術で君の植物化を食い止めてやろう。このままでは、君はあと三日で完全に知性を失い、ただの『歌う樹木』になってしまう」
俺は差し出された手と、自分の変貌した手を見比べた。 三日。俺に残された人間の時間は、それだけしかない。
種を渡せば、助かるかもしれない。だが、この男たちに種を渡せば、瞳の悲劇がまた別の場所で繰り返されるだけだ。
その時、俺の喉の奥から、小さなハミングが聞こえた。
『……渡さないで……ミツオさん……』
瞳の声だ。かつての絶望に満ちた声ではない。もっと静かで、決意を秘めた声。
『その種は……私そのもの……。彼らに渡せば……私はまた……檻の中に……』
俺は加賀の手を、力強く振り払った。
「断る。……この種は、あんたたちの道具じゃない。彼女の、瞳の命だ」
加賀の表情が、一瞬で凍りついた。眼鏡の奥の瞳から、人間らしい感情が消え、爬虫類のような冷酷さが溢れ出す。
「……残念だよ。君なら理解してくれると思ったのだが。……庭師の命令に背く草木は、間引かなければならない」
加賀がステッキを振ると、モーテルの壁から無数の「茨」が飛び出してきた。それは自然の植物ではなく、金属のような光沢を持つ、須藤が作り出した品種改良の成れ果てだった。
「がっ……！」
茨が俺の腕を掠め、鮮血が飛び散る。だが、その血は赤くなかった。濃い緑色を帯びた、粘り気のある液体だ。
俺は窓を突き破り、雨の中へと飛び出した。背後から加賀の冷徹な声が追いかけてくる。
「逃げられると思うな。この町の地面の下には、すでに我々の『根』が張り巡らされている。君が行く先々は、全て我々の庭だ」
俺は豪雨の中を走り続けた。 どこへ行けばいいのか。誰を頼ればいいのか。 警察も、病院も、この町そのものが「庭師」たちの支配下にあるのかもしれない。
走り続ける中、俺は気づいた。 自分の心臓の鼓動に合わせて、手のひらの種が激しく熱を持っていることに。
その熱が、俺の脳裏にある「場所」を映し出していた。
それは、須藤の洋館でも、旧市街の屋敷でもない。 もっと古く、もっと深く、この町の歴史が始まる前から存在する場所。 地図には載っていない「真の源流」。
「……そこへ行けばいいのか、瞳？」
返事はなかった。だが、雨音に混じって、清らかな旋律が聞こえてきた。 俺は、変わり果てた身体を限界まで酷使し、山へと向かう。
もはや俺は、逃げているのではない。
この宿命を根絶やしにするために、自ら戦いの中へと踏み込んでいくのだ。
俺の意識が、次第に植物の感覚と溶け合っていく。 雨の一滴一滴が、木の葉を震わせる振動が、大地の底を流れる水脈の音が、全て「情報」として脳に流れ込んでくる。
俺は人間であることを止めつつある。だが、その代償として、俺はこの「庭」の全てを理解し始めていた。
加賀たちが、そして須藤の一族が最も恐れているもの。 それは、支配された沈丁花ではなく、自らの意志で咲き誇る「野生の魂」だ。
俺は、山の入り口にある古いトンネルの前に立った。 そこは、数十年前の土砂崩れで封鎖されたはずの場所だったが、今の俺には見える。
岩盤の隙間から溢れ出す、銀色の光の筋が。
９へ続く
９
封鎖されたトンネルの入り口は、巨大な牙を剥いた獣の口のように、俺の前に立ちはだかっていた。かつて土砂崩れで完全に埋まったはずのその場所には、今や岩盤を内側から食い破るようにして、銀色の燐光を放つ苔と、異様に太い沈丁花の根が複雑に絡み合っていた。
雨音は、トンネルの入り口を境に、突然ピタリと止んだ。代わって聞こえてきたのは、地殻の奥底で巨大な臓器が脈打つような、重く湿った地鳴りだった。
「……あ、……うっ……」
俺は喉を押さえて膝をついた。喉の奥に鎮座する「白い蕾」が、トンネルの奥から流れてくる空気に呼応し、まるで呼吸するように激しく膨張と収縮を繰り返している。視界が急速に色褪せ、赤や青といった色彩が抜け落ち、代わりに植物の「熱」や「水脈」が紫色の光の線となって浮かび上がる。俺の網膜は、もはや人間のそれではなく、光合成を行う葉緑体のセンサーへと変質していた。
俺は、右手の爪が完全に硬い樹脂状の鉤爪へと変わり、指先から透明な毒液を滴らせているのを見つめた。痛みはない。ただ、自分という存在が液体となって、この大地に溶け出していくような、抗い難い快楽と恐怖の混ざり合った感覚が全身を支配していた。
「ミツオ……。もう、……戻れないわ」
頭の中に響く瞳の声は、今や俺の思考と完璧に同期していた。彼女の記憶が、濁流となって脳に流れ込んでくる。
それは、須藤に捕まる前の、彼女の最期の記憶。コンクールの帰り道、夕暮れの沈丁花の生垣の脇で、彼女は「庭師」を名乗る男たちに声をかけられた。彼らは彼女の歌声を「山を鎮めるための触媒」として求めた。拒絶した彼女を、彼らは迷わず拉致し、あの洋館の地下へと閉じ込めたのだ。須藤は彼らの実行犯であり、実験者だった。
『私たちは、ただ歌いたかっただけ。でも彼らは、私たちの喉を切り開き、そこに異界の種を植え付けた。……ミツオさん、この奥に、彼らが守り続けてきた「母樹」がある。全ての悲劇の始まりが』
俺はふらつく足取りで、銀色の光が差すトンネルの奥へと進んだ。足を踏み出すたびに、スリッパの底が地面の粘液に張り付く。床には、数十年前に放置されたトラックや機材が転がっていたが、それらは全て、巨大な蔓によって粉砕され、植物の骸へと同化していた。
どれほど歩いただろうか。トンネルの突き当たりは、巨大な地下空洞へと繋がっていた。
この世のものとは思えない「地下の森」だった。
天井からは数千本の沈丁花の根が、シャンデリアのように垂れ下がり、その一本一本の先端には、青白く光る「繭」が吊るされている。
俺は息を呑んだ。その繭の中には、人間の女性たちが収められていた。彼女たちは死んでいるのではない。植物の繊維によって生命を維持され、永遠の眠りの中で、微かな、あまりにも微かな「ハミング」を続けていた。彼女たちの喉から発せられる微細な振動が、空洞全体を震わせ、沈丁花の根を通じて大地のエネルギーを循環させている。
「これが……日本庭園保存協会の正体か」
彼女たちは、この町の、いや、この地方の豊かな自然を維持するための「生きたバイオ装置」として使われているのだ。須藤は、その装置の精度を極限まで高めるために、瞳という稀代の歌い手を使い、自らの美学を詰め込んだ「最強の核」を作り出そうとした。それが、俺の持っているこの「種」だ。
「美しいだろう、ミツオ君」
不意に、背後から冷徹な声が響いた。
振り返ると、そこには加賀理事が、数人の「庭師」たちを連れて立っていた。庭師たちは皆、顔を奇妙な植物性の仮面で覆い、手には鋭い剪定鋏や、麻酔薬の入った注射器を携えている。
「この地下の聖域は、何百年もの間、我が一族が守り続けてきた。人々の豊かな暮らしは、少数の『選ばれた巫女』たちの献身的な歌声によって支えられているのだよ。須藤は少々やりすぎたが、彼が遺したあの種さえあれば、この森の寿命をあと三百年は延ばすことができる」
「……巫女？ 献身？ 笑わせるな」 俺は掠れた声で吐き捨てた。
「あんたたちは、彼女たちの人生を奪い、喉を潰して、ただの部品に変えただけだ。……こんな庭、今すぐ叩き潰してやる」
加賀が小さく溜息をついた。 「理解できないか。ならば、強制的に『剪定』するしかないな。……君も、あの繭の一つになれば、永遠の安らぎを得られるだろうに」
加賀の合図と共に、庭師たちが一斉に襲いかかってきた。彼らの動きは人間離れしており、壁や天井を跳ね回りながら、鋭い刃物を突き出してくる。
俺は、自分の身体の変貌を、初めて「力」として受け入れた。
右腕を振ると、指先から伸びた強靭な蔦が、空中で庭師の一人の首に絡みついた。俺の意志に関係なく、蔦は標本の針のように男の延髄に食い込み、瞬時にその生命力を吸い取っていく。
「ぐああああっ！」
男が灰色のミイラとなって崩れ落ちるのと同時に、俺の脳内に凄まじい「高揚感」が奔った。他者の命を養分として取り込む感覚。それは恐ろしいほどに甘美で、俺の理性を内側から削り取っていく。
『ミツオさん！ その力に負けないで！ それは須藤が望んだ「捕食者」の感覚よ！』
瞳の叫びで、俺は辛うじて我に返った。
俺は加賀に向かって突進した。だが、加賀がステッキを地面に突くと、天井から垂れ下がっていた巨大な根が意志を持った蛇のように襲いかかり、俺を地面へと叩き伏せた。
「無駄だ。この場所では、全ての植物が私の指揮下にある。……さあ、その種を返しなさい」
無数の根が俺の四肢を縛り上げ、空中に吊り上げた。俺の服が裂け、露出した脇腹から緑の蔓が飛び出して、天井の根と融合し始める。
加賀がゆっくりと歩み寄り、俺の胸ポケットからあの「黒い種」を奪おうとしたその時だった。
俺の心臓が、今まで聞いたこともないような激しい、そして澄み渡った「音」を奏でた。
――ドォォォォォン。
それは鼓動ではない。それは、大地の底から響く、巨大な鐘の音のようだった。 俺の手のひらの中にあった黒い種が、強烈な銀色の光を放ち、加賀の手を焼き払った。
「な、……なんだと！？ 種が……拒絶しているだと！？」
加賀が驚愕に目を見開く。 種は、俺の肉体を突き抜け、俺の心臓と一体化しようとしていた。
『……ミツオさん。これを使って。……これが、私の最期の、本当の歌』
俺の喉の蕾が、ついに弾けた。 溢れ出したのは、沈丁花の花弁ではない。 それは、目に見えるほどの音波のうねりだった。
俺は、無意識のうちに歌っていた。 聞いたこともない旋律。言葉にならない、しかし全ての生命の根源に直接届くような、圧倒的な「解放」の歌。
その歌声が地下空洞に響き渡った瞬間、天井から吊るされていた数千の「繭」が一斉に震え始めた。
繭を縛っていた呪縛の根が、俺の歌声に同調し、バラバラと崩れ落ちていく。
「やめろ！ 何をしている！ 森が死ぬぞ！ この地方の全ての自然が枯れ果てるぞ！」
加賀が叫ぶが、もう遅かった。 繭から解き放たれた女性たちの魂が、光の粒子となって俺の周りに集まってくる。
彼女たちは、自分たちを部品として使ってきたこの「偽りの園」を、自分たちの歌声で、内側から破壊しようとしていた。
地下空洞の岩盤が、凄まじい勢いで崩落を始めた。 俺は、崩れ落ちる瓦礫の中で、加賀が絶望に顔を歪めながら植物の根に飲み込まれていくのを見た。
「瞳……！」
光の渦の中心に、彼女が立っていた。 今までで最もはっきりと、そして最も美しく。 彼女は俺の手を取り、崩落するトンネルの出口へと導いてくれた。
「……ありがとう。……これで、みんな、自由になれる」
凄まじい衝撃波が俺を襲い、意識が真っ白に染まった。
次に目が覚めた時、俺は山の麓の草むらに倒れていた。 夜が明け、東の空から、本物の、温かい朝日が差し込んでいた。
俺は自分の手を見た。 植物のような緑の芽も、鉤爪も、全て消えていた。 喉の痛みもなく、身体は驚くほど軽かった。
ただ、胸の真ん中、心臓のすぐ近くに、小さな沈丁花の形の「痣」が一つだけ残っていた。
背後の山を見上げると、あのトンネルの入り口は完全に崩落し、跡形もなくなっていた。それどころか、山全体の木々が、一晩で一斉に枯れ果てたかのように、茶色く変色しているのが見えた。
加賀の言った通り、偽りのエネルギー源を失った森は、一度死を迎えたのだ。
だが、俺は知っていた。 枯れた地面の下から、新しい、本当の芽が吹き出そうとしていることを。
俺は立ち上がり、一歩を踏み出した。 もう、耳元にハミングは聞こえない。
でも、風に乗って微かに漂ってきた香りは、呪いでも蒐集品でもない、ただの、純粋な花の匂いだった。
俺は、ポケットの中に何かが入っているのに気づいた。 取り出してみると、それは古い、色褪せた一枚のチケットだった。 『朝倉瞳・ピアノリサイタル』。
彼女が、あの日に辿り着くはずだった場所。 俺はそれを大切に握りしめ、自分の足で、街へと歩き出した。
ここで終わるはずだった。 ……だが、俺はまだ気づいていなかった。
１０へ続く
１０
山が死んだ。その光景を、俺は麓の停留所に停まった始発のバスを待つ列の中から眺めていた。昨晩まで生命力に溢れ、異様な熱気を帯びていたあの森が、一夜にして広大な焦土のごとき灰色に染まっている。新聞配達のバイクが通り過ぎ、犬を連れた老人が足を止めて絶句している。誰もが、この超常的な変貌に言葉を失っていた。
だが、俺の耳に届くのは、彼らの驚きや困惑の声ではなく、もっと深い場所から響く「静寂」だった。加賀が言っていた、何百年も続いてきたという「偽りの歌」が途絶え、大地が本来の死と再生のサイクルに戻ろうとする、重苦しい沈黙。
俺はバスの窓ガラスに映る自分の顔を盗み見た。植物化の兆候は消えたはずだったが、瞳の奥にわずかな緑色の火花が散っているような気がする。そして、左胸の痣。服越しに触れると、そこだけが異常に熱い。心臓が打つ鼓動が、時折、二重に聞こえるのだ。ドクン、という俺の拍動の直後に、トクン、と小さな、震えるような植物の脈動が。
「……ミツオさん」
背後から声をかけられ、俺はびくりと肩を揺らした。
振り返ると、そこにはボロボロになったスーツ姿の田辺刑事が立っていた。彼の頬には鋭い枝で切り裂かれたような傷があり、その目には隠しきれない疲労と、それ以上の「疑惑」が張り付いていた。
「……やはり、生きていたか」 「刑事さん……。あの場所は、どうなりました」 「あの場所？ フン、笑わせるな」
田辺は煙草を咥えたが、火を点けようとはせず、震える指でそれを弄んだ。
「応援を呼んで突入したさ。あんたの言ったトンネルをな。だが、そこにあったのはただの崩落現場だ。死体も、繭も、ましてや巨大な地下空洞なんてものはどこにもない。あるのは、数百年前に埋まったとされる古い岩盤だけだ。……それとな、ミツオ」
田辺が俺の顔を覗き込む。
「日本庭園保存協会なんて組織、この国のどこにも登録されていない。加賀という理事もだ。……あんたが見たものは何だったんだ？ 俺が見た、あの光る蔦は何だったんだ？」
俺は答えられなかった。彼ら「庭師」たちは、証拠隠滅のスペシャリストなのだ。物理的な場所さえも、植物の根を使って「無かったこと」にできる。彼らにとって、歴史や現実は、剪定可能な庭の一部に過ぎない。
「あんたは重要参考人だ。……と言いたいところだが、署の上層部から圧力がかかった。『あの山に関する事件には一切触れるな。ミツオという男も放っておけ』とな。……俺の刑事人生で初めてだよ、こんなに露骨な握り潰しは」
田辺は煙草を地面に捨て、強く踏みにじった。
「あんた、何を背負い込んだ？ あの時、光の中に消えた女の子……朝倉瞳と、何を約束したんだ」
「……約束なんてしていません。ただ、彼女の過去を……彼女が奪われたものを取り戻したかっただけだ」
俺は田辺の横を通り過ぎ、バスに乗り込んだ。彼が何かを言いかけたが、ドアが閉まる音がそれを遮った。俺が行くべき場所は、もう決まっている。警察でも、病院でもない。あの洋館の「本当の始まり」の場所だ。
バスに揺られながら、俺はポケットの中にある一枚のチケット――『朝倉瞳・ピアノリサイタル』――をもう一度見つめた。
このチケットには、開催場所として『瑞穂ホール』という名前が記されている。この町の文化会館だ。彼女が誘拐された二十二年前、彼女が立つはずだったステージ。
なぜ、彼女の叔母を名乗る節子は、これを俺に託したのか。
加賀が「種」を狙い、須藤が彼女を「蒐集品」とした本当の理由は、単なる美学や延命のためだけではなかったはずだ。
俺が文化会館に辿り着いたのは、昼過ぎのことだった。古いコンクリート造りの建物は、平日のせいか人影もまばらだった。
事務室で古い記録を調べたいと申し出ると、年配の職員が怪訝そうな顔をしながらも、地下の資料庫へと案内してくれた。
「二十二年前のリサイタル……？ ああ、あの『消えた少女』の事件か。あの日は大変だったよ。満席だった客席が、開演直前になっても現れない主役を待って、最後には罵声と悲鳴に変わったんだから」
職員が埃を払いながら差し出した一冊のスクラップブック。そこには、当時の惨劇が詳細に記されていた。
だが、俺の目を引いたのは、事件そのものの記事ではなく、そのスポンサー企業の広告だった。
『特別協賛：須藤植物研究所・瑞穂支部』
やはり、繋がっていたのだ。須藤は瞳が世に出る前から、彼女に目を付けていた。彼女が「歌う」前から、彼女の声に宿る「ある力」を知っていた。
俺はスクラップブックをめくり続け、ある一枚の写真で指を止めた。 それは、リサイタルのリハーサル中に撮られたと思われる、ステージの上の瞳の写真だ。
彼女の背後、舞台の袖の影に、一人の男が立っている。 若き日の須藤だ。 だが、その隣には、さらにもう一人の人物がいた。
「……嘘だろ」
写真に写っていたのは、昨日俺にチケットを渡した、あの「節子」だった。
写真の中の彼女は、今のような老女ではなく、凛とした表情の壮年女性で、須藤と対等に話し合っているように見えた。
『朝倉瞳。彼女の声は、我々の「祈り」を形にするための鍵となる。彼女の喉に沈丁花の種を植え、その成長を促すことで、大地の声を人間に理解可能な旋律に変換するのだ。……朝倉節子、君の協力に感謝する』
写真の裏に書かれたメモ。 俺の全身が凍りついた。 節子は、瞳の叔母でありながら、彼女を須藤に売り渡した共犯者だったのだ。
昨日、彼女が見せたあの「悲しむ遺族」の姿は、全て俺を操るための演技だったのか。
「……何がお望みだ、瞳」
俺は自分の中に眠る彼女の意識に問いかけた。 だが、返ってくるのは冷たい沈黙と、痣の痛みだけだった。
その時、資料室の電気が消えた。 完全な暗闇の中で、甘ったるい、あの沈丁花の香りが立ち込める。
「……気づくのが遅かったわね、ミツオさん」
暗闇の中から、節子の声が聞こえてきた。 それは昨日までの掠れた老人声ではなく、若々しく、艶のある声だった。
「瞳の歌は、確かに地下で死に絶えた。でも、その『種』は、最も新鮮な土壌を求めていたのよ。須藤のような老いた肉体でも、加賀のような欲にまみれた精神でもない。……都会の喧騒に疲れ、自分という器を空っぽにした、あなたのような『純粋な土壌』をね」
俺はバールを構えたが、足元から伸びてきた無数の蔦が、瞬時に俺の全身を拘束した。コンクリートの床を突き破り、触手のように蠢く蔦は、俺の皮膚に鋭い刺を突き刺していく。
「瞳があなたを助けた？ ええ、そうね。それは彼女の最後の慈悲だったかもしれない。でも、それ以上に、彼女は自分という存在を、あなたの命を媒介にして『完成』させたかったのよ。……今、あなたの胸にある種は、彼女の悲鳴と、須藤の狂気と、そして私の野心が混ざり合った、この世で最も美しい毒薬なの」
節子が暗闇の中から姿を現した。彼女の肌は陶器のように滑らかで、その目は沈丁花と同じ、淡い紫色に輝いていた。
「さあ、ステージへ上がりなさい。二十二年前、あの子が果たせなかったリサイタルを、今度はあなたの喉を使って行いましょう。……あなたが歌い出す時、この町の全ての人々は、永遠の幸福という名の『根』に取り込まれることになるわ」
俺は必死に抗おうとしたが、喉の奥の白い蕾が、ついにその花弁を開こうとしていた。 意識が混濁し、記憶が自分のものではなくなっていく。
俺の視界に映るのは、満席の観客たちではなく、彼らの頭から吹き出す巨大な花々。 俺の唇が、勝手に動き出す。
――ああ……、ああああ……。
それは、この世の終わりを祝福するような、地獄の合唱の幕開けだった。
俺の身体が、節子に引かれて、ゆっくりとステージの裏へと運ばれていく。 俺は、自分がもう、ミツオという人間ではなく、一本の「楽器」になり果てたことを悟った。
だが、意識の底で、俺はまだ「種」を握りしめていた。 瞳が最期に見せた、あの憎悪に満ちた、しかし救いを求めていた目。
彼女は本当に、こんな結末を望んでいるのか？
「……まだだ、……まだ終わらせない……」
俺は、自分の舌を強く噛み切った。 口いっぱいに広がる、鉄の味――本物の、人間の血の味。 その痛みだけが、唯一、節子の呪縛を繋ぎ止めるアンカーとなった。
１１へ続く
１１
鉄の味が、喉の奥から這い上がってくる甘い死の香りを一瞬だけ打ち消した。
噛み切った舌の先から溢れる鮮血が、唇を伝い、顎を通り、胸元の「沈丁花の痣」へと滴り落ちる。熱い。血が触れた場所が、焼けた鉄を押し当てられたように震えている。
俺は、瑞穂ホールのステージ中央に立っていた。 二十二年前、朝倉瞳が立つはずだった、その場所だ。
客席は無人だった。しかし、そこには目に見えない「意志」が満ちていた。千を超える空席の一つ一つから、湿った土のような視線が俺の全身を舐め回している。それは、この町の地下に張り巡らされた「根」が、新しい器の誕生を待ちわびている気配だった。
「いい表情ね、ミツオさん。人間の苦痛と、植物の無機質な美しさが、今のあなたの顔で完璧な均衡を保っているわ」
舞台袖の暗がりに、節子が立っていた。彼女の姿は、もはや人間というよりは、精巧に造られた木像のようだった。肌には微かな木目が浮かび、指先は鋭い刺のように尖っている。彼女が動くたびに、舞台の床板が「ギィ……」と、獲物の骨を砕くような音を立てて軋んだ。
「なぜ、こんなことを……。瞳は、あんたの姪だったはずだ。あの子が、どれほどの絶望の中で地下室にいたか、あんたは知っていたんだろう！」
叫ぼうとしたが、喉から出たのは掠れた、笛のような音だった。声帯はすでに沈丁花の繊維に置き換わり、俺の意志とは関係なく、微細な超音波を奏で始めている。
「絶望？ そんな安っぽい言葉で彼女を語らないで」
節子はゆっくりとステージに足を踏み入れた。彼女が歩いた跡には、黒い粘液が点々と残り、そこから小さな紫の花が瞬時に芽吹いては枯れていく。
「あの子はね、選ばれたのよ。須藤の一族が何世紀もかけて探し求めた、この大地を統べる『歌声』の化身として。あの子の両親が死んだのも、あの子が攫われたのも、全てはあの子という種を、最高の苦痛という肥料で育てるための工程に過ぎなかったの。……私はね、ミツオさん。あの子の叔母として、あの子が『永遠』になるのを手伝っただけ。それは、家族としての最高の愛情だと思わない？」
狂っている。この女も、須藤も、加賀も。 彼らにとって、人間一人の命など、壮大な庭園を維持するための使い捨ての道具に過ぎない。
不意に、ステージに置かれたグランドピアノが、勝手に音を鳴らし始めた。
鍵盤が目に見えない指に押され、重苦しく、それでいて甘美な旋律を奏でる。それは、あの地下の洋館で、テープに吹き込まれていた「完成」された歌の伴奏だった。
「さあ、始めましょう。二十二年の空白を埋める、真のリサイタルを。あなたの喉の中にある種が、このホールの反響板と共鳴する時、この町の地下に眠る全ての『根』が目覚めるわ。……そして、この町は、須藤様が夢見た『沈丁花の帝国』に生まれ変わるのよ」
俺の脚が、ステージの床に吸い付くように動かなくなった。
下を見ると、靴を突き破って、俺の足首から無数の白い根が床板の隙間へと潜り込んでいた。俺は、このホールという巨大な「楽器」の一部として、物理的に接ぎ木されてしまったのだ。
「……う、……ううう……」
喉の奥の蕾が、いよいよ開き始めた。 脳裏に、強烈なヴィジョンが流れ込んでくる。
瞳の記憶ではなかった。もっと古く、もっと巨大な、この「山」そのものの記憶。
かつてこの地には、人間の言葉ではなく、風や水の音に混じって「大地の歌」が流れていた。しかし、人間たちが文明を築き、土をコンクリートで覆い固めたことで、大地は声を失い、病んでいった。須藤の一族は、その「大地の声」を無理やり人間に受肉させることで、再び自然の力を支配しようとしたのだ。
瞳は、その激流に耐えきれず、精神を壊された。
今、その「声」は俺という器を通じて、この世界を破壊し、塗り替えるための「叫び」へと変換されようとしている。
『ミツオさん……逃げて……。いいえ……私を……殺して……』
意識の最深部で、本来の瞳の声が聞こえた。
彼女は、俺の鏡合わせのような存在として、俺の脳の片隅にうずくまっていた。彼女もまた、この「声」の呪縛から逃げられず、二十二年間、ずっとこの瞬間を待っていたのだ。自分という悲劇を、誰かに終わらせてもらうために。
「瞳……俺に、何ができる……」
『……あなたの血……。人間の……「苦しみ」ではない……「生きたい」という意志を……種に流し込んで……。それは、彼らの計算には……ないものだから……』
俺は、震える右手で、自分の首筋に刻まれた葉脈の模様を強く掻きむしった。 爪が肉に食い込み、新しい血が噴き出す。
俺は、植物としての「同化」を拒絶するために、あえて自らを傷つけ、人間としての「痛み」を増幅させた。
ピアノの旋律が激しさを増す。 節子が、恍惚とした表情で俺を見上げ、両手を広げた。
「歌って！ ミツオ！ あの子の声で、この世界を沈丁花の香りで満たして！」
俺の口が、限界まで大きく開かれた。 喉の奥から、まばゆいばかりの紫色の光が溢れ出す。 それは歌声などという生易しいものではなかった。
それは、圧縮された数万人の悲鳴と、数千年の大地の怒りが混ざり合った、物理的な破壊を伴う音の奔流だった。
――オオオオオオオオオオォォォォォォォ！！
音波が直撃した最前列の客席が、爆発するように粉砕された。 ホールの天井が激しく震え、巨大な照明装置が火花を散らして落下する。
俺はその破壊のエネルギーの中に、自分の「血の熱さ」を混ぜ込んだ。
須藤の冷徹な美学を汚すような、泥臭く、執念深く、生々しい人間の生命力。
「な、……何をしているの！？ 旋律を乱さないで！ 純粋な『声』を汚さないで！」
節子が悲鳴を上げた。彼女の滑らかな木肌に、俺の放った音の振動が「ひび」を入れていく。
俺の歌声は、彼女たちが望んだ「完成された旋律」ではなく、秩序を破壊する「ノイズ」へと変質していた。
ステージの床板が爆ぜ、俺を拘束していた根が一本ずつ断ち切られていく。 俺は、血塗れの喉を振り絞り、さらに叫び続けた。
瞳の記憶が、俺の叫びに呼応して、銀色の光となって周囲に飛び散る。
地下室で冷たくなった彼女の遺体。 須藤に喉を焼かれた時の苦痛。 節子に裏切られた時の絶望。
全てを、俺は「音」として、このホール全体に、そしてこの町を支配する「庭師」たちのネットワークへと叩きつけた。
「……ぐ、ああああああっ！」
節子の身体が、内側から噴き出した沈丁花の蔓によって、風船のように膨れ上がった。彼女が瞳を売り渡して手に入れた「不老の美」が、俺の放った負のエネルギーに耐えきれず、暴走を始めたのだ。
「ミツオ……。お前……、何を……した……！」
節子の顔が、何百枚もの花びらへと弾け飛ぶ。
彼女は断末魔の叫びを上げる間もなく、巨大な沈丁花の塊へと変貌し、そのままホールの床を突き破って地下へと沈んでいった。
ピアノの音が止まった。 崩落し始めたステージの上で、俺は膝をつき、激しく咳き込んだ。 口から吐き出されたのは、真っ黒に腐り果てた、沈丁花の蕾の残骸だった。
胸の痣が、急速に冷えていく。 心臓の隣で脈打っていた別の鼓動も、今はもう、かすかな余韻を残すのみだった。
ホールは半壊し、立ち込める土煙と、焼けた配線の臭いが充満していた。 だが、その瓦礫の隙間から、一筋の月光が差し込んできた。
そこには、一人の少女が立っていた。 怪物でもなく、幽霊でもなく、あの日、コンクールの帰りにリサイタルを夢見ていた、十七歳の朝倉瞳の姿で。
彼女は、俺に微笑みかけると、その透明な手で俺の喉にそっと触れた。 痛みは、消えた。
彼女は何も言わなかったが、その瞳は「もう、いいのよ」と告げているようだった。
彼女の姿が、光の粒子となって消えていく。 今度こそ、本当の別れであることがわかった。
俺は、崩壊したホールの中に一人、取り残された。 遠くから、救急車のサイレンの音が聞こえてくる。
節子が地下へ沈んだ際、彼女の断末魔とともに放たれた「最後の種」が、俺の背後の暗闇で、音もなく芽吹こうとしているのを、俺はまだ知らなかった。
俺は立ち上がろうとしたが、指先が不自然に震えた。 ……緑色ではない。 真っ黒な、枯死したような色が、俺の血管を伝って、ゆっくりと腕を登り始めていた。
１２へ続く
１２
静寂が、粉砕されたコンクリートの破片と共にホールに降り積もっていた。
崩落した天井の隙間から差し込む月光は、舞い散る埃を銀色の粉のように照らし出し、惨劇の舞台を不気味なほど美しく彩っている。俺は、瓦礫の山となったステージの中央で、荒い呼吸を繰り返していた。喉を焼くような鉄の味と、鼻腔にこびりついた沈丁花の香りが混ざり合い、脳が痺れるような感覚に陥る。
俺を縛り付けていた根は消え、節子も地下の闇へと消え去った。だが、勝利の余韻など微塵もなかった。
左腕を見やる。袖を捲り上げると、そこには目を疑う光景が広がっていた。手首から肘にかけて、血管に沿って「黒い樹液」が這い回っている。それは以前のような瑞々しい緑の蔓ではない。まるで炭化した古木のように乾き、ひび割れた黒い筋だ。その黒い筋が動くたびに、皮膚の裏側を細い針で刺されるような激痛が走る。
「……まだ、終わって……いないのか」
俺の言葉は、もはや人間の声ではなかった。壊れた管楽器が鳴るような、不協和音の混じった不気味な響き。
瞳は消えた。彼女は確かに俺に微笑み、救われたはずだった。だが、彼女が遺した「恨み」の全てが、浄化されたわけではなかったのだ。彼女が二十二年間、地下室で、そしてこの町の地下で吸い込み続けてきた「この町の悪意」が、俺の身体を新たな苗床として選んでいた。
ガサリ、と瓦礫が崩れる音がした。
俺は反射的にバールを構え、音のした方を睨みつけた。煙る土埃の向こうから現れたのは、ボロボロになった制服を着た男だった。ホールの警備員だろうか。だが、その足取りはあまりにも重く、関節が不自然な方向に曲がっている。
「……歌え……。もっと……歌ってくれ……」
男の口から漏れたのは、祈りのような、あるいは飢えた獣のような懇願だった。見ると、男の目からは、涙の代わりにどろりとした黒い液体が流れている。彼だけではない。瓦礫の山の中から、一人、また一人と、影のような人々が這い出してきた。
彼らは、このホールの職員や、近隣の住民たちだった。彼らは「庭師」ではなかったが、長年、この町の地下に張り巡らされた沈丁花の香りに毒され、無意識のうちにその「歌」の奴隷となっていた者たちだ。
「あんたたちも……節子の仲間か？」
「違う……。俺たちは……ただ……あの香りが……あの声がなければ……生きていけないんだ……」
男が手を伸ばす。その指先からは、俺の腕にあるものと同じ、黒い「枯死した蔦」が伸びていた。
俺は悟った。この町そのものが、一つの巨大な「共依存」の庭園なのだ。須藤や加賀のような「庭師」が王として君臨し、住民たちはその芳香という名の麻薬に溺れる。瞳という生贄の苦痛が生み出す「歌」は、この町の人々にとって、安らぎを与える鎮魂歌であると同時に、彼らを繋ぎ止める鎖だったのだ。
俺は、彼らの手を振り切り、半壊したホールの裏口へと走った。
出口へ向かう途中、俺の足が何かに引っかかった。それは、崩れ落ちた受付のカウンターの裏に隠されていた、古いブリーフケースだった。節子が持っていたものだろうか。俺はそれを掴み、夜の町へと飛び出した。
外の空気は、冷たく湿っていた。だが、町全体から漂ってくる沈丁花の香りは、ホールの中よりもさらに濃厚になっていた。ホールの地下へ沈んだ節子が、最期のあがきとして、町の地下にある「根」を暴走させたのだ。
道路の亀裂からは、黒い蔦が触手のように伸び、街灯の柱を締め上げている。家々の窓からは、住人たちが虚ろな目で外を眺め、口をパクパクと動かして、俺がステージで放ったあのノイズを真似ようとしていた。
俺は、裏路地にある廃屋の軒下に身を隠し、奪ったブリーフケースをこじ開けた。
中には、数枚の古い戸籍謄本と、手書きの「家系図」、そして一冊のボロボロのノートが入っていた。
俺は懐中電灯の光の下で、その内容を貪るように読んだ。 そこには、朝倉瞳という少女の、さらなる悲劇的な真実が記されていた。
朝倉家は、単なる被害者の家族ではなかった。
彼らは代々、この「瑞穂」の地で「音を捧げる家系」として、須藤家に従属してきた血筋だったのだ。瞳の母親も、そしてその前の祖母も、若くして「失踪」したことになっていた。だが実際には、彼女たちは皆、喉に種を植えられ、地下の繭の中でその一生を終えていたのだ。
節子は、その血筋の中で唯一「声」を持たなかった女性だった。
彼女は妹――瞳の母親――が選ばれたことに激しい嫉妬を抱き、自ら須藤に近づき、監視役としての地位を手に入れた。そして、次の代である瞳が生まれた時、彼女は確信した。瞳こそが、これまでのどの「器」よりも優れた才能を持っていると。
『瞳は、私の最高傑作になる。彼女が流す涙の一滴一滴が、私の喉を潤す露になる。彼女の絶望が深ければ深いほど、この町に咲く花は美しくなるのだ』
ノートに記された節子の言葉には、狂気と、そして瞳に対する凄まじい「恨み」が滲んでいた。自分を選ばなかった血筋への恨み、そして自分にないものを持つ姪への憎悪。
だが、瞳の恨みはそれだけではなかった。 ノートの後半には、瞳自身が地下室で隠れて書き残したと思われる、震える文字のメモが数ページだけ挟まっていた。
『お父さんは、知っていた。私を須藤さんのところに連れて行ったのは、お父さんだった。お父さんは、借金のために私を売った。……お母さんも、地下から聞こえる声が自分のお母さんだと知っていて、私をあの日、あの道へ送り出した。……この町の人たちはみんな、私がどこにいるか知っているのに、知らないふりをして、私の声で咲く花を楽しんでいる。……殺して。みんな、殺してやりたい』
俺の全身から、血の気が引いた。
瞳の「恨み」の正体。それは須藤という一人の狂人に対するものではなく、自分を裏切った家族、そして自分の犠牲の上に平穏を享受している「この町全体」に対する、底なしの憎悪だったのだ。
俺の腕の黒い蔦が、俺の怒りに呼応するように激しく脈打った。 皮膚を突き破り、小さな黒いトゲが芽吹く。 「……そうか。だから、俺を選んだのか」
瞳は、救われたかったのではない。
彼女は、自分を閉じ込め、利用し、見捨てたこの町を、根こそぎ破壊するための「火薬」を求めていたのだ。俺の中に宿った「種」は、彼女の無念を燃料にして、この町を焼き尽くすための黒い炎だった。
俺は立ち上がり、黒く染まった左手を見つめた。 もはや、ここにはミツオという人間の意志はほとんど残っていなかった。
俺の脳内では、数千人の絶叫が、一つの巨大な「不協和音」となって渦巻いている。
「瞳……。わかった。あんたの望み通りにしよう」
俺は、町の中心にある古い貯水塔へと向かった。 そこは、この町の全ての水道と、そして地下の水脈が交差する場所だ。
俺の身体の中にある「黒い種」を、そこに流し込めばどうなるか。
沈丁花の香りは、甘い麻薬から、全てを枯らす劇薬へと変わるだろう。 瑞穂の町は、一晩にして「沈黙の枯れ野」へと変貌する。
朝倉瞳という少女が二十二年間、冷たい地下室で夢見続けてきた、唯一の「リサイタル」の終幕なのだ。
俺が貯水塔の階段を登り始めた時、背後からあの田辺刑事の声がした。
「待て、ミツオ！ それ以上行けば、もう本当に人間には戻れんぞ！」
田辺は拳銃を構えていたが、その銃口は震えていた。
俺は振り返った。俺の顔の半分はすでに黒い樹皮に覆われ、右目からは沈丁花の蜜が、まるで血のように滴り落ちている。
「刑事さん……。人間になんて、最初から戻る場所はなかったんだ」
俺の喉から放たれた声は、貯水塔の鉄骨を震わせ、夜の闇を切り裂いた。 黒い蔦が、俺の身体から爆発するように伸び、貯水塔全体を覆い尽くしていく。
俺は、自らの命を、瞳の恨みという名の「毒」に変えて、この町の水脈へと解き放とうとしていた。
だが、その瞬間。 俺の意識の奥底で、あの「白いワンピースの少女」が、悲しげに首を振るのが見えた。
『……ダメよ、ミツオさん。……それは、彼らと同じこと。……復讐の果てに、何が残るというの？』
彼女の声が、黒い濁流の中で一筋の光のように輝いた。 物語は、十五の幕が終わるまで、その結末を誰にも見せない。
俺は、復讐の権化となった瞳と、愛を求めた瞳の、二つの「声」の間で、引き裂かれようとしていた。
１３へ続く
１３
貯水塔の頂上で、俺はもはや風の一部になりかけていた。
足首から下は鉄筋を噛み砕いてコンクリートの奥深くへと根を張り、全身を覆う黒い樹皮は、夜風を吸い込むたびに「シュ、シュ」と不気味な呼吸音を立てている。俺の視界は、もはや光を捉えるのではなく、この町の地下を流れる膨大な「生命の奔流」を視覚化していた。
水脈、下水道、電気系統、そしてそれらに寄生するように張り巡らされた「庭師」たちの神経網。それら全てが、俺という心臓部に繋がる毛細血管のように見えた。
「ミツオ、頼む！ その手を止めろ！」
地上十数メートル下で、田辺刑事が叫んでいる。彼の構える拳銃の銃口が、月光を反射して震えていた。だが、彼には見えていない。彼の足元のアスファルトの下で、すでに巨大な「根」が牙を剥き、彼の影を飲み込もうとしていることを。
「刑事さん……。見えるか……？ この町は、もう手遅れなんだ」
俺の喉から出た声は、鉄塔を共鳴させ、町中に響き渡った。それはもはや言葉というより、重低音の振動に近い。
俺は、左手に握りしめた「黒い種」を見つめた。それは瞳の純粋な憎悪が結晶化したものだ。これを貯水槽に投げ込めば、俺を通じてこの町の水脈は一瞬にして「黒い沈丁花の毒」に染まる。人々は眠るようにして根に巻かれ、建物は蔓に砕かれ、瑞穂という町は地図から消滅するだろう。それが、二十二年間、地下室で沈丁花の香りを吸い込み続け、自分の喉を楽器へと作り替えられた少女が、最後に欲した「リサイタル」の終幕なのだ。
『……やって……。……終わらせて、……全てを』
脳裏に響く、黒い影を纏った瞳の声。それは氷のように冷たく、刃物のように鋭い。 彼女の記憶が、濁流となって俺の魂を削り取っていく。
借金を返すために、幼い彼女を須藤の元へ連れて行った父親の背中。
地下室から聞こえる彼女の悲鳴に、静かに耳を塞ぎ、庭に咲く沈丁花の美しさを愛でた母親の指先。
行方不明になった彼女の「美しい歌声」を懐かしみながら、その犠牲によって守られたこの町の繁栄を享受し続けた、数千人の善良な市民たち。
誰もが、彼女を殺した共犯者だった。 この町の土壌は、彼女の血と涙で肥沃になり、この町の空気は、彼女の無念を燃料にして温められてきた。
「……滅びるべきなんだ。……こんな町は」
俺が種を貯水槽に落とそうとした、その瞬間だった。 右胸の、心臓に最も近い場所が、焼け付くような熱を持った。
そこには、あの「白いワンピースの瞳」が、俺の意識の最後の砦として踏みとどまっていた。
『……違う。……ミツオさん、それは……須藤と同じことよ』
白光を放つ彼女の姿は、黒い濁流の中で消え入りそうだった。だが、その声は俺の脳の中枢に、痛烈な一撃を加えた。
『復讐は……新しい種を育てるだけ。……あなたが毒を流せば、また別の「庭師」がこの悲劇を収穫しに来る。……憎しみの連鎖を、あなたの代で終わらせて……』
「……そんな綺麗事……！ あんたは、あんなに苦しんだのに……それでも許せっていうのか！」
『許すんじゃない。……解き放つのよ。……私の声を、この町から、奪い去るの』
解き放つ。 その言葉の意味を理解した瞬間、俺の全身を貫いていた黒い蔦が、激しくのたうち回った。 俺の役割は、毒を流すことではない。
俺自身が「避雷針」となり、この町に張り巡らされた全ての「呪縛の根」を自分の中に吸い込み、そのまま自爆すること。
俺は、左手の黒い種を貯水槽に投げ込むのを止め、それを自分の「沈丁花の痣」――つまり、俺の今の心臓――へと突き刺した。
「が、あああああああああああああああああっ！！」
この世のものとは思えない絶叫が、俺の口から放たれた。
黒い種が俺の鼓動と一体化した瞬間、俺の身体を触媒にして、町の地下に眠っていた数万キロに及ぶ「根」が、一斉に逆流を始めた。
地鳴りが起きた。 道路が割れ、家々の庭先から沈丁花の木が根こそぎ引き抜かれ、それらが全て、俺が立つ貯水塔へと吸い寄せられてくる。
下で見守っていた田辺刑事が、地面から溢れ出す無数の蔓に驚き、後退するのが見えた。町中の窓が、音圧で粉砕されていく。
「……ああ……、……あ……」
俺の身体は、今や巨大な「黒い繭」へと変貌していた。 町中の怨念、二十二年分の腐敗した沈丁花の香りが、俺という一点に凝縮されていく。
俺の肉体は、植物の繊維と人間の血肉が混ざり合い、限界を超えて膨張し、発熱していた。
意識が薄れゆく中、俺は見た。 貯水塔の周りに集まってきた、数えきれないほどの「光」の粒。 それは、瞳以前にこの町の犠牲になった女性たちの魂だった。
彼女たちは、俺という繭を優しく包み込み、その黒い憎悪を、静かな祈りへと変えていく。
「……瞳。……これで、いいんだな」
俺の目の前に、あの十七歳の彼女が立っていた。 今度は、悲しげな顔ではない。 彼女は、自分がずっと歌いたかったはずの、名もなき合唱曲を口ずさんでいた。
その旋律は、俺の体内を駆け巡る「毒」を浄化し、まばゆいばかりの純白の輝きへと変えていった。
「ミツオーーーーッ！！」
田辺刑事の叫び声が聞こえた。 それが、俺が人間として聞いた最後の音だった。
次の瞬間、貯水塔は、巨大な「光の柱」となって爆発した。 音はなかった。
瑞穂の町全体が、一瞬だけ真昼のような明るさに包まれ、その直後、むせ返るような強烈な沈丁花の香りが、一気に霧散していった。
夜が明けた時。 貯水塔の跡地には、何も残っていなかった。 鉄骨も、コンクリートも、そして俺という男の影も。
ただ、そこには直径数メートルにわたる巨大な「クレーター」があり、その底には、今まで見たこともないような澄んだ水が湧き出していた。
町を埋め尽くしていた沈丁花の木は、全て砂のように崩れ去り、代わりに、ごく普通の、どこにでもある野草の芽が、朝日を浴びて輝いていた。
人々は、深い眠りから覚めたような顔で、自分の家の庭や、割れた窓を見つめていた。
彼らの記憶の中から、瞳という少女のことも、須藤の洋館のことも、そしてミツオという男のことも、霧が晴れるように消え去っていた。
瞳が最期に選んだ「慈悲」だったのかもしれない。 加害者の罪を忘れさせることで、これ以上の復讐を止め、この土地を呪縛から解き放つ。
田辺刑事だけは違った。 彼は、クレーターの縁に立ち、湧き出す水を見つめながら、一睡もせずに立ち尽くしていた。
彼のポケットには、あの焼け跡から拾い上げた、一枚の色褪せたリサイタルのチケットが入っていた。
「……馬鹿野郎が。……俺に、どうしろっていうんだ」
田辺が吐き捨てた言葉は、静かな朝の空気に消えていった。
物語は、ここで終わるはずだった。
しかし、クレーターの底から湧き出す水の波紋の中に、一瞬だけ、微笑む少女と、それを見守る一人の青年の影が映ったのを、誰も見ていなかった。
俺の意識は、肉体を失い、この「水」の中に溶け込んでいた。
この町が、二度と「庭師」たちに狙われないように、俺は守り神として、この土地の記憶の中に根を張り続けることにしたのだ。
だが、暗い土壌の奥深く。 まだ完全に死に絶えていない「須藤の執念」が、俺の眠りを妨げようとしているのを、俺は感じていた。 日本庭園保存協会。
彼らが次に狙うのは、この瑞穂ではない。 俺が、かつて捨ててきた、あの「都会」の真ん中に咲く、もう一つの「生贄の花」なのだ。
１４へ続く
１４
大都会の夜は、瑞穂の町のような沈黙を知らない。
無数のビルが放つ人工的な光は、空を覆う雲をどす赤く染め上げ、絶え間ない車の走行音と人々の喧噪が、巨大な鉄の脈動となって大地を震わせている。瑞穂の山を焼き尽くしたあの凄まじい光から一ヶ月。俺の意識は、肉体という檻を脱ぎ捨て、不定形の「何か」としてこのコンクリートのジャングルを漂っていた。
かつての俺、ミツオとしての記憶は、水面に映る月影のように曖昧になりつつあった。しかし、一つだけ、決して消えない熱が俺の意識の核に居座っている。それは、俺の心臓と一体化したあの「種」が遺した、冷徹なまでの使命感だ。
俺は、都市の地下を走る巨大な水脈、張り巡らされた水道管、そして人々の生活を支える循環システムの中に溶け込んでいた。俺は水であり、記憶であり、そしてこの地に根を張ろうとする「意志」そのものだった。
新宿の超高層ビルの最上階。分厚いガラスに守られたその部屋には、瑞穂の地下空洞で見たあの「日本庭園保存協会」の紋章が刻まれた重厚なデスクがあった。
部屋の主は、加賀よりもさらに洗練された空気を纏う男、一条だった。彼は、完璧に手入れされた盆栽に霧吹きで水をかけながら、背後に立つ影に向かって静かに語りかけていた。
「瑞穂の実験場は失われた。須藤の狂気は我々の想定を超え、あの『ミツオ』という不確定要素によって、二百年分の収穫が灰に帰した……。だが、得られたデータは貴重だ。純粋な憎悪だけでは、種は真の開花を遂げない。必要なのは、憎悪と希望が完璧に中和された瞬間……つまり、命が自らその形を崩し、永遠へと志願するその刹那だ」
一条の声は、冷たい氷の粒が床に落ちるような響きを持っていた。俺は、その部屋の加湿器から噴き出す霧の中に紛れ込み、彼の言葉を「聴いて」いた。
「次の舞台は、この東京だ。地下の源流を操作する必要はない。この街には、すでに数千万人分の『孤独』と『渇き』という肥沃な土壌がある。そこに一滴の香りを落とすだけで、世界は我々の庭へと変貌する。……準備はできているか？ 新しい『苗木』の」
影の中から、一人の少女が姿を現した。
彼女は、今や日本中でその名を知らない者はいないトップアイドル、カノンだった。テレビの中では天真爛漫な笑顔を振りまいている彼女の瞳は、今、ガラス玉のように虚ろで、その肌には微かに、あの沈丁花の葉脈のような模様が浮かび上がっていた。
「……はい、一条様。私の声は、もう、私のものではありません」
カノンの喉が、不自然に波打った。
俺は戦慄した。協会は、瑞穂のような地方の小規模な生贄ではなく、大衆の熱狂をその動力源にしようとしている。数百万人のファンがカノンの歌声に酔いしれる時、その歌声に乗せられた「沈丁花の呪縛」が、電波を通じて、ネットを通じて、都市全体へと感染していく。
『……ミツオさん……止めて……』
俺の意識の奥底で、瞳の声が響いた。彼女は俺と共に、この広大な水のネットワークの中にいた。彼女の魂は浄化されたはずだったが、俺と一体化したことで、新たな悲劇を予見する「霊性」を獲得していた。
『あの子を……カノンを……私と同じにしてはいけない……。この街が沈丁花の森になれば……もう、誰も救えなくなる……』
俺は、加湿器の霧を凝縮させ、一条の目の前で一瞬だけ「人の形」を成そうとした。だが、肉体を持たない俺の力はあまりにも微弱で、一条はただ「風が吹いたか」と、窓を閉めただけだった。
一条はカノンの肩に手を置き、冷酷な笑みを浮かべた。
「明日の国立競技場でのコンサート。そこが、我々の『真・完成形』の披露宴となる。カノン、君が最後の高音を響かせる時、君の喉から溢れ出す種が、六万人の観客の心臓に根を張るだろう。そこから始まる連鎖は、三日でこの国を埋め尽くす」
一条の手には、あの瑞穂のクレーターから密かに回収された、俺の「痣」の残骸から抽出されたという、どす黒く光る液体が入った小瓶があった。
俺は、一条のデスクにある水差しの中に滑り込んだ。 俺にできることは、もはや限られている。
俺は、自分の中に残る僅かな「人間としての熱量」を、この都市の水脈全体に伝播させるしかない。だが、そのためには、一度俺自身がこの「都市の悪意」という巨大な重圧に耐え、再び「苦痛」という形を持たなければならない。
俺は、水差しの中から、一条の指先を伝って彼の体内へ侵入しようと試みた。
しかし、一条の身体は、すでに人間とは呼べないほどの強固な「防壁」で守られていた。彼の血管の中を流れているのは血ではなく、防腐処理された植物の樹液だった。
「……おや、瑞穂の亡霊が来ているようだね」
一条が、何もない空間に向かって目を細めた。彼は俺の存在に気づいていた。
「ミツオ君、君は水になったのか。賢明な選択だ。だが、水は器に従うものだよ。この東京という巨大な器は、すでに我々が設計し終えている」
一条が指を鳴らすと、ビルの屋上に設置された巨大な貯水タンクから、特殊な薬剤が投入されるのが「見えた」。
俺の「意志」を奪い、俺をただの「操り人形としての水」に変えるための、強力な除草剤に似た呪毒だった。
「ぐ、ああああああ……！」
都市の水道網を流れる俺の意識に、激痛が走る。 冷たい水の中に、無数の熱い針が突き刺さるような感覚。
俺は、自分という存在がバラバラに引き裂かれ、何百万もの家庭の蛇口から、意志を持たないただの汚水として排出されていく恐怖に抗った。
『ミツオさん！ 私の声を……使って！』
瞳が、俺の核を強く抱きしめた。 彼女は、かつて自分が奪われたあの「歌声」のエネルギーを、俺の意識へと注入した。
絶望ではなく、あの山で俺が見つけた、名もなき合唱曲の旋律。
俺は、その旋律を都市の脈動に合わせて増幅させた。 除草剤の毒を、俺の「血」で薄め、逆に一条の支配下にある水脈を内側から食い破る。
一晩中、俺は都市の地下で戦い続けた。 下水処理場、配水基地、超高層ビルの給水塔。
俺は、一条が仕掛けた呪いの罠を一つずつ破壊し、カノンという「苗木」に送られる養分を遮断していった。
運命のコンサート当日。 国立競技場を埋め尽くした六万人の熱気が、夏の夜気を焦がしていた。 カノンがステージの中央に現れ、スポットライトを浴びる。
彼女がマイクを握り、最初のフレーズを口にした瞬間。
俺は、競技場のスプリンクラーの地下にある、主弁を全開にした。
「……今だ、瞳！」
地下から噴き出したのは、ただの水ではなかった。 それは、瑞穂の町で浄化された、あの「銀色の光を湛えた水」だった。
競技場の芝生を突き破り、無数の水の柱が夜空へと舞い上がる。
一条の計画していた「沈丁花の開花」を、文字通り洗い流すための、天からの浄化の雨となった。
カノンの歌声が、水しぶきと共鳴する。
一条が仕掛けた呪いの旋律は、俺の流し込んだ「真実の歌」によって上書きされ、観客たちの心に宿ろうとしていた「種」は、根を張る前に水に溶けて消えていった。
「な……馬鹿な！ 水脈を掌握したはずだぞ！」
VIP席で一条が叫ぶが、彼の声は数万人の大歓声にかき消された。
観客たちは、降り注ぐ水の心地よさに酔いしれ、カノンの瞳に、本当の輝きが戻っていくのを目の当たりにしていた。
だが、代償は大きかった。 この浄化のために、俺は自分の中に残っていた「最後の核」を使い果たそうとしていた。 俺の意識が、霧散していく。
瞳の気配も、遠くなっていく。
俺は、最後にカノンの喉元を見た。 あざは消え、彼女の喉からは、沈丁花の香りの代わりに、一筋の清らかな歌声が放たれていた。
「……よかった」
俺の意識が完全に消えようとしたその時。 俺は、一条の背後に立つ、もう一人の人物に気づいた。
あの日、瑞穂のクレーターの前で立ち尽くしていたはずの、田辺刑事だった。
彼の目には、もはや正義の光はなく、加賀と同じ、あの「庭師」の冷徹な光が宿っていた。
「……素晴らしい、ミツオ君。君は最高のリハーサルを見せてくれた」
田辺の口から、須藤と同じ、あの不快な「笑い」が漏れた。 一条でさえ、彼を見て恭しく頭を下げる。
田辺刑事こそが、日本庭園保存協会の真のトップであり、この全計画の立案者だったのだ。
俺は、絶望の中で、最後の力を振り絞った。 だが、俺の意識は、アスファルトの上で乾いていく水滴のように、この世界から消え去ろうとしていた。
物語は、ついに最終幕を迎える。 肉体を失い、意志さえも消えゆく俺に、果たしてこの「真の庭師」を止める手段が残されているのか。
背後で、カノンの歌声が、悲しくも力強く響き続けていた。
１５へ続く
１５
国立競技場を包み込む歓声は、もはや物理的な質量を持って俺の意識を押し潰そうとしていた。
ＶＩＰ席の影で、田辺――かつて刑事という仮面を被り、今は「真の庭師」としての本性を剥き出しにした男が、歪んだ恍惚の表情でカノンを見つめている。彼が掲げた小さな黒い小瓶の中で、俺から奪った、あるいは俺が浄化したはずの「声の残滓」が、どす黒い輝きを放ちながら脈打っていた。
「さあ、見届けたまえ、ミツオ君。君という純粋なフィルターを通したことで、沈丁花の呪縛はもはや植物の範疇を超えた。これは概念だ。人々の魂を一つの巨大なネットワークで繋ぎ、個という苦痛を消し去る、究極の園の誕生だ！」
田辺が小瓶を握り潰した。
その瞬間、俺が競技場全体に流し込んだ「浄化の水」が、瞬時に漆黒の液体へと変質した。スプリンクラーから降り注ぐ銀色の雨は、一転してドロリとした死の粘液となり、歓喜に沸く観客たちの肌に吸い付いていく。
「……ぐ、ああ……ああああ！」
俺の意識が激しく激痛にのたうち回る。都市の水脈と一体化していた俺の存在そのものが、田辺によって強引に「収穫」されようとしていた。俺は、彼らの計画を止めるための楔ではなく、彼らの「完成」を早めるための最良の触媒に過ぎなかったのか。
『……ミツオさん……まだよ……。まだ、諦めないで』
意識の深淵で、瞳の温かい手が俺の核を包み込んだ。
彼女の姿は、今やかつての怨念に満ちた影ではない。数多の犠牲者たちの声をその身に宿した、まばゆいばかりの光の集合体。
『彼らは……「個」を消そうとしている。でも、私たちは……「個」の痛みを、そのまま力に変えればいいの。……ミツオさん、私を、もっと深く吸い込んで。あなたのその「水」の身体で、私の全ての記憶を……この町が、この世界が忘れてしまった「本物の悲鳴」を増幅させて！』
俺は理解した。
彼らが求めているのは、管理された、調律された旋律だ。ならば、その調律を破壊する圧倒的な「不協和音」を、彼らのシステムそのものに叩き込むしかない。
俺は、都市全体の地下水路、貯水槽、そしてこの競技場に満ちた全エネルギーを、一点に集中させた。それは「浄化」ではなく、暴走に近い。
田辺が操作しようとするネットワークの許容量を、遥かに超えるほどの膨大な「感情」を、俺は瞳と共に、カノンの歌声に向けて逆流させた。
「な……！？ 何をしている、ミツオ！ エネルギーが戻ってくる……！？ 馬鹿な、この量は……制御不能だ！」
ＶＩＰ席のモニターが次々と爆発し、一条が悲鳴を上げて床に転がる。
田辺の肉体が、異常なまでの速度で膨張し始めた。彼の皮膚を突き破り、無数の沈丁花の枝が飛び出す。だが、それは美しい花を咲かせるためのものではない。余剰すぎるエネルギーに耐えきれず、細胞そのものが植物化の暴走を起こしているのだ。
「……私の……私の計算が……！ あああ、美しい……！ これこそが……究極の……！」
田辺は、叫びながら巨大な一本の「樹」へと変貌していった。
彼の肉体は、瑞穂の地下で見たあの「肉の樹」よりもさらに醜悪で、しかし神々しいほどの光を放つ沈丁花の巨大な塊となり、ＶＩＰ席のコンクリートを粉砕して天へと伸びていく。
一条も、協会の幹部たちも、その樹の一部として飲み込まれ、沈丁花の芳香の中に永遠に封じ込められた。
ステージ。 カノンの喉元を締め付けていた呪いの根が、俺たちが放った「真実の叫び」によって焼き切られた。
彼女は、一瞬だけ気を失いそうになったが、俺の「水の抱擁」を感じて踏みとどまった。
彼女の口から放たれたのは、協会の用意した呪詛の歌ではない。
それは、自由を求めて散っていった瞳の、そして名もなき女性たちの、魂の解放の咆哮だった。
衝撃波が競技場を駆け抜ける。 観客たちに宿りかけていた黒い蔦は、カノンの歌声に触れた瞬間、灰となって消え去った。
空から降り注いでいた黒い粘液も、再び清らかな水へと戻り、灼熱の夜を静かに冷やしていく。
「……ありがとう、瞳。……ミツオさん」
カノンが空を見上げて呟いた。 彼女の瞳には、自分を救ってくれた「目に見えない誰か」への感謝が宿っていた。
俺の意識は、そこでもう限界だった。 田辺という中枢を破壊し、都市の呪縛を解くために、俺は自分という器の全てを使い果たした。
瞳の気配も、霧が晴れるように薄くなっていく。
彼女は微笑んでいた。二十二年前、あの洋館で止まっていた彼女の時間は、今、ようやく動き出し、永遠の安らぎへと向かおうとしていた。
「……一緒に行こう、瞳」
俺の意識は、一滴の水滴となって、夜の風に溶けていった。 ミツオという男の物語は、ここで終わった。
俺はもう、誰かに見つけられることも、手招きされることもないだろう。
ただ、この世界を潤す雨の一部として、どこかで静かに存在し続けるだけだ。
翌朝。 東京の街は何事もなかったかのように動き出していた。
国立競技場の「異変」は、最新の特殊効果による演出の暴走として片付けられ、巨大な樹へと変貌した田辺たちの姿は、一夜にして枯れ果て、崩れ落ちたゴミの山として処理された。
日本庭園保存協会の名も、歴史の闇に葬り去られた。
カノンは、退院したその足で、小さな公園のベンチに座っていた。
彼女は、昨夜の不思議な感覚を思い出そうとしていた。自分の喉を通り抜けた、あの冷たくて、温かい、水の感触。
彼女は、ふと視線を感じて顔を上げた。 目の前の植え込みに、一輪の、真っ白な沈丁花が咲いていた。
季節外れのはずなのに、その花は凛として、どこか誇らしげに香っている。
「……お疲れ様でした」
カノンがそう呟き、花に触れようと手を伸ばした、その時だった。
カノンが見上げた空が、急に赤く染まる。それは世界が異変に包まれる前ぶっれであった。
『彼女の笑い」完
彼女の笑い
一日に一作品ずつ上げる予定ですので、どうかよろしくお願いします。
