東山界隈

ネフィリムネビリム

城は丘の上にある。
白い石で積まれ、乾いた光を返している。
人の手で組み上げられた秩序の色だ。
王は最上段にいる。
見張りと祈りのための、狭い広間。
壁に装飾はない。

祖の名、契約、戒め。
像はない。
顔を持つ神は、ここには置かれない。
王は膝をついている。
玉座の前ではない。
高い窓の前だ。
大きな王冠が床に置かれている。
投げ捨てられたのではない。
役目を終えた道具のように、
静かに、向きを整えられている。
王の頭には、
小さな王冠が残っている。
遠くで、三つの影が動いている。
最初は山だと思えた。
朝の光の角度が変わるたび、
尾根がずれるように見えただけだ。
だが、違った。
一体が腕を振り上げ、
谷が削られる。
もう一体がそれを受け止め、
岩盤ごと押し返す。
三体目は身を屈め、
倒れた同胞の肩に歯を立てる。
血が流れる。
赤黒い流れは川を変え、
畑を覆い、
都市の縁を壊す。
倒れた巨人は、
食われながら、
自分の手元の肉を口に運んでいる。
奪われても、
止まらない。

王は目を逸らさない。
まばたきはする。
だが祈らない。
強く張った頬骨。
深い目。
ちぢれた髭。
この顔は、
像に刻まれるためのものではない。
裁く顔でも、
征服する顔でもない。
聞き、覚え、
伝えるための顔だ。
王は思い出している。
天から降りた者たちのことを。
彼らが教えた技を。
金属の扱い、
刃の形、
言葉にならない知恵。
祝福だった。
実際に。
畑は実り、
城は高くなり、
民は守られた。
だが、
その守りは、
いつしか過剰になった。
この大きさは、
この力は、
戒めの外にある。
止めるべきだった。
予感はあった。
だが、止められなかった。
増えすぎた。
大きくなりすぎた。
食う量が、
作る量を超えた。
いま、
彼らは互いを食っている。
城の下では人々が叫び、
祈り、
逃げ惑っている。
王は動かない。
軍は届かない。
律法も風に散る。
祝福も、呪いも、
あの距離では意味を持たない。
王は膝をついたまま、
両手を床につく。
それは降伏ではない。
崇拝でもない。
理解してしまった者の姿勢だ。
空に天使はいない。
雲は重く、
光は差さない。
これは罰ではない。
裁きでもない。
起こるべくして起きた、
世界の状態。
王は小さく息を吐く。

神の王冠は棄てた。
だが、私は人の王として、
最後まで見届ける。
それは嘆きではない。
記録だ。
王は、
この瞬間を覚えておくために
生き残る者なのだから。

東山界隈