バス
俺は駅で電車を降り、いつもバスに乗り換える。
だがそれが、今日は少し違っていた。
車内にいる乗客は俺一人きりだったのだ。
だが気にもならず、俺はすぐにウトウトし始めた。
目が覚めたのは発車した後で、駅前を出てすぐの交差点だ。
ジェットコースターかと思えるほどの急角度で、運転手がハンドルを切ったのだ。
座席から放り出され、俺はガラスに頭をぶつけるところだった。
「!」
手すりにつかまって体を起こしたが、俺の口からはどんな言葉も出てこなかった。
バスは猛スピードで、前方には次のカーブが近づいていたのだ。
どんな車でも必ずブレーキを踏む急カーブだ。
しかしこのバスがそうしていないことは明らかで、車体はまっすぐ突き進み、タイヤがセンターラインを踏み越えたことが振動で伝わってくる。
バスは街路樹をなぎ倒し、路外へと出て行ったのだ。
その先には商店街がある。
狭い通路を挟み、左右に何軒も店が並んでいるのだ。
座席にしがみつき、俺は震えているしかなかったが、バスが商店街を無事に通りぬけたのは奇跡としか言いようがない。
それどころかバスは、さらに大きくエンジンをふかした。
指が白くなるほど強く、俺は手すりにつかまったが、気がつくとバスは、いつの間にか元の道路に戻っているではないか。
前方に自動車が見えてきて、俺は息が止まりそうになった。
「追突するっ」
だがどういう奇跡か追突することはなく、バスはその自動車を追い越すことができた。
窓ぎわにいたから、俺はその車内を見下ろすことができた。
高価な外車だが、後部座席では赤ん坊が一人、すやすや眠ってるのが見える。
バスはこの自動車を完全に追い越した。
そしてここで、何を考えたかバス運転手は突然、タイヤが悲鳴を上げるほどの急ブレーキをかけたのだ。
ガスン。
乗用車がバス後部に追突する音が聞こえた。
それでも、バスがやっと止まってくれたことは間違いない。
「今のうちに降りなきゃ」
一秒も無駄にすることはできず、俺は出口へと急いだが、バスの後部はひどいありさまだった。
テールライトや方向指示器、バンパーがめちゃくちゃに壊れている。
だが自動車の方は、意外にそうでもなく…
「そうだ。乗っていた人は大丈夫だったろうか?」
乗用車の運転席をのぞき込み、俺は呆然とした。
そこには誰の姿もなかったのだ。空っぽのシートがあるだけ。
「だけど、さっきの赤ん坊は?」
後部座席に目を走らせると、こちらは期待通り。
チャイルドシートの中で、赤ん坊はスヤスヤと目を覚ましてもいなかった。
真相は翌日の新聞に掲載された。
若い母親が、赤ん坊を連れて買い物に出てきたのは良いが、ブレーキをかけ忘れたまま運転席を離れてしまい、赤ん坊だけを乗せて、自動車は勝手に走り始めてしまった。
気が付いて半狂乱になり、母親は自動車を追うが、追い付くはずがない。
それを目撃していたのは、発車時間を待ってバス停にいたバスの運転手ただ一人。
バス