贖罪機械

人を死にたくさせてきたのは自分なのに
なぜ俺は一丁前に死にたがっているんだ？
そんな問いが頭にこびりついて剥がれない
確かに俺は数多の人を不快にさせてきた
死にたくさせてきた、それは覆らない
紛れもない事実だ
だが俺だって好きで死にたがっているわけではない
俺は取り返しがつかないくらい頭が病んでいるんだ……
俺は開き直って生きているわけでもない
そもそも、俺の今のこの状態を「生きている」と呼べるだろうか？
俺は自分が生きているなどとは到底思えない
生きながらにして死んでいる屍としか思えない
そんな俺にできる贖罪はただ後悔して、苦しむこと以外に無い
痛覚が残っている限りは、痛みを受け入れる他は無いのだ
決定的な破局を迎えるその瞬間まで
俺は痛みを躱さず受け止める機械になるより他は無いのだ……
ああ、この俺のどうしようもない頭を、心臓の息の根を
眠っているあいだに止めてくれる人はいないか？なんてことも、もう言わないよ