不幸の小道

　あの日、俺はとてつもなく不幸だった。
　ひとけのない小道で、ニシキヘビと不意の見合いをするハメになったのだ。
　俺の通学路には、野原を横切るさびしい場所がある。
　あのニシキヘビは本当に大きかった。
　どこから逃げ出したのか、俺をのみ込むほどに大きく、もしかしたらアナコンダかもしれない。
　俺を見つめ、カマ首をもたげた。
　細長い舌をチョロチョロと出し入れする。
　俺は立ちすくんだ。
　草の影から突然現われ、距離は何メートルもない。
　蛇の舌の動きは、相手の匂いをかいでいるのだ、と弟から教えられたことを思い出した。
　つまり俺の匂いだ。さぞかしうまそうであろう。

「余計なことを教えおって」

　俺は弟を呪った。
　すなわち本日が、わが命日ということだ。
　ああ、はかなき人生。
　夏休みも目前であるというのに、はなはだ心残りである。
　あれもしたかった。これもしたかった。
　有名な虎屋の羊かんさえ、まだ一口も食べてはおらぬ。
　しかし天啓というものがある。晴天の稲妻のような突然のひらめきだ。
　それがこの時、俺を打ったのだ。
　弟に頼まれ、おもちゃ屋で、ついさっき買ったばかりのものがある。
　ヒモがついていて、ランドセルにつけてぶら下げる式のぬいぐるみだ。
　丸々と愛らしいモルモットの姿をしている。
　これならば蛇にとっても、食事前にふさわしいオードブルに見えるだろう。
　手の中で、俺はぬいぐるみを持ち替えた。

「ＯＫ蛇さん。アーンして…。口を大きく開けな」

　俺は運動音痴で、学校でもどこでも野球なんてやったことはない。だがそんなことは言っていられないのだ。
　そしてなんという幸運か、俺の手を離れたぬいぐるみは、放物線を描いてスポンと蛇の口に飛び込み、あっという間にのみ込まれたではないか。
　喉を通過し、もぐもぐと食道から胃へと消えたのだ。
　もちろんその隙に、俺は脱兎のごとく逃げ出した。ぼんやり立っている理由などない。
　茂みを抜け、階段を駆け下り、ついに事なきを得た。
　大きな道に出て、立っていられないほどの安心感を感じたのは、後にも先にもこの時だけだ。
　ぬいぐるみは失われたが、すぐに店へ取って返してもう一つ買い、弟に引き渡した。
　めでたし、めでたし。

（追伸）
　あのニシキヘビは動物園から逃げ出したもので、その後、無事に捕獲されたと新聞に出た。
　けが人も犠牲者もなし。
　しかし動物園に帰ってから、ニシキヘビはひどい消化不良をわずらっていることが判明し、逃げていた間に何を食ったのかと、飼育係の首をひねらせているとのこと。