死欲生のために

一人の記憶はどれぐらい自分のものですか？ どれぐらいが真実で、どれぐらいが嘘ですか？ 小説は私の「真実」経験で、20代で40年以上の記憶があるような「私」の「真実」記憶で展開され、修飾せずに叙述し、その中に感情が挿入され、両親の世界に生きている私の苦闘と理解を語っています。20年以上かけて「人生は楽しい」を思い出しました。 私もそうです」という簡単な道理は、痛みと苦しみの中で何十年ももがいてやっと「人生は楽しいだけでなく、ずっと幸せでいられるし、私もそうです」と理解しました。 最後に「私は両親と対抗しているというより、数千年来の「君君臣臣、父父子子」と対抗している」と結論づけた。 やっと本当の敵が誰なのか分かりました。しかし、敵が誰なのかは重要ではありません。なぜなら「この人生で無駄に多くの人になった私は、その後一人になりたいだけです。それは私自身です。」

死欲生のために

私はよく自分が二生を生きたと感じ、母の後半生と私の前半生。母の後半生は私で、私の前半生は母です。
まるで40年以上前、母はすでに川辺で子供だった私をお風呂に入れたようです。彼女は男のような広いシャツを着ていて、いつも汗の匂いがして、シャワーを浴びながら私に言いました。
「わー、意気揚がれ」
母は村の小道から来て畑で仕事をして、仕事が終わったら、夏にシャワーを浴びてくれ。私の家は辺鄙で，平日は誰もここに来ない。
田舎の人はよく道端でおしゃべりをしていて、母が村の道を歩いても、誰も見えない。たまに誰かが茶碗を持って外で食事をし、隣に誰もいなくなったので、彼女は退屈を解消するように母に向かって叫んだ。
「おばさん、休んでください」
私の母は誰かが話しかけるのを見るといつも自分の道を急ぐ足を止めて、笑顔で迎えます。
他の時は、母は自分の畑で仕事をしています。私の母はたいへん有能で，仕事を始めると男でさえ恥じない。6月で一番暑い日、他の人の家は暑くて起きられなくて、昼の間、母は農薬のバケツを背負って畑で農薬を打っています。
何十年もの間、母はずっとこのように働いていて、50代になっても、相変わらずこのようにやっている。
私は川辺でシャワーを浴びています。母も私の家の隣の川でシャワーを浴びています。私の家は土地が偏っていますが、誰も通らないとどこで保証できますか？遠くから誰かが通り過ぎるのを聞いた時，母は急いで服を着た。私の母の仕事は汚くて疲れていて、体の汗の臭いはよく遠くから嗅ぐことができます。来た人は匂いを嗅ぎ、顔にへへへへの嘲笑が浮かび、母に尋ねました。
「叔母さん、何日もお風呂に入っていません」
その時、我が家は村で一番貧しい家だった。その後、村の隣人が次々と前に引っ越してきて、建てた建物は一家より高く、後ろの家の日差しはよく遮られます。
貧乏人は人の前を歩いても見えないが、仕事をする時になると違う。その時、母は畑にいて、村の幹部が杖をついて足を引きずって私たちの家に探しに来たが、私の姉だけが家にいるのを見て、急いで畑に探しに行くことを知った。町でダムを修理し、家ごとに人が出て、昼ご飯を管理し、大きな白饅頭とお粥一杯です。
朝、自動的にダムの前に集合し、村の幹部が前で叫んだ。
「共産主義はいい、共産主義はお腹がいっぱいだ」
下の男女は何度も一緒に叫ばなければならない。
「共産主義はいい、共産主義はお腹がいっぱいだ」
人が多くて、隣のいくつかの村が来て、背が高くて太くて痩せていて、声がバラバラで、ある人が先に叫び、ある人は自然にゆっくりして、また叫び、声がだんだん消えていくと、「お腹がいっぱい」という言葉が次々と落ちてきた。
皆はみな笑った。
いいことの張盲人は「お腹いっぱい食べて、お腹いっぱい」と騒いでいる。すると皆は何度も「お腹いっぱい食べて、お腹いっぱい」と叫んだ。村長はダムの上に立って、みんなを見て、へへへ笑って、前歯が2つ欠けた隙間を露出し、「お腹いっぱい食べて、お腹いっぱい食べて、よくやって、お腹いっぱい食べて」と叫んだ。
母は真ん中に埋もれて、「共産主義はいい、共産主義はお腹がいっぱい」と叫んだ。
「お腹いっぱい食べて、お腹いっぱい食べて」
叫ぶ音が鳴ると、彼女は叫ぶ。誰も叫ばない時、母は勝手にスコップの頭をいじっている。他の人の家に来るのは男ばかりだ。
私の母は本当に有能で、絶対に男に負けません。昼間はスコップを背負ってダムに行き、石を担いで、泥を鋤く...、昼にお粥を飲んで、ほとんど誰の米スープで、白饅頭を服のポケットに入れて、午後にまた仕事が始まります。朝は月が沈む前に出発し、夜は月が昇って帰ってきます。彼女は姉をベッドに抱きしめて、ポケットの中の饅頭を取り出した。白饅頭はいつの間にか黒饅頭に変わった。母は何度も繰り返した。
「お母さんは食べました。大きな白饅頭をいくつか食べましたよ」
彼女は姉が信じないのではないかと心配している。
母が家にいない時、姉は母が早く準備した窩頭を食べて、黄色いトウモロコシ麺を蒸して、長く置いても壊れない。試してみましたが、黄色くて硬くて、上に黒い点が散らばっているようで、いくら揉んでも取れません。
母は姉が楽しく食べているのを見て、食べながら眠って、ポケットに半分噛まれた巣を入れて、スコップを背負ってまた畑へ行った。私の母の命は本当に苦しいですね。公家の仕事が終わって、自分の畑の仕事はまだやらなければなりません。後で私を産まなかったら、母の命は良くなるのではないかとよく思います。
こんな日が過ぎて半年が経ち、母は無理やり耐えて、歩く時も震えて、風が吹くと、風に沿って後ろに倒れるようで、もうすぐダムが完成する時になってやっとお腹いっぱいになりました。もともと毎食お腹いっぱい食べられるはずだ。
時々一つのことが他のことを巻き込むこともある。
隣の張叔母の娘は、長い水霊で、夏に女の伴侶と川辺で水を踏んで、きらきらとした足首にチャイナドレスが細長い足が露出し、体の揺れとともにぼんやりと見えました。村の若者は見ているだけで魂がなくなった。
張叔母は村の人を軽蔑しているが、玉児姉は違います。お正月になると、玉児姉さんは私の家にも挨拶に来るのを忘れません。母が苦労しているのを見て、時々張おばさんを背負ってこっそり母に食べ物を詰めたり、餅一枚、饅頭を詰めたりして、母に言った。
「おばさん、大変です。受け取ってください。お母さんは普段そうです。気にしないでください」
張おばさんが一番軽蔑しているのは我が家ですが、玉児姉さんはこれのためではないことを知っています。玉児姉さんは生まれつきいい人だが、いい人は死ぬべきではない。
それはダムが竣工する数日前、村の入り口に2台のパトカーがやってきて、村人はこんな場面を見たことがなく、次々と出てきた。車から2人の警官が降りてきて、一人は痩せて、文鄒鄒の、眼鏡をかけている。もう一人は背が高くて、ひげがむやみに顔だらけだった。まもなく、村長の家の庭から小玉の死体が掘り出され、その上はでこぼこで、明眼の人は一目で下に物が埋まっていることが分かった。死体の眼鏡が突き出て、体のあちこちに汚い土がついている。背の高い警察が入り口に止まり、見物人は中に入れず、中の死体も見えなかった。村の好奇心旺盛な若者がその警察に話しかけた：
「誰の娘ですか?」
警察は凶暴に彼を睨みつけ、何も言わず、群衆は後退した。当時、張叔母は家から帰ってきて、手にナイフが一つ増えて、太陽の光に照らされて刀身が眩しい光を反射した。その警察は急いで彼女を止め、村の人たちも次々と止めて、押し寄せて、刀は不注意に張叔母の体に大きな口を開けた。
「玉児のお母さん...」
村長が連れ去られた時、稼いで、村人は彼が叫ぶのが聞こえた。
「私は幹部で、私は共産党の幹部です」
あの文鄒鄒の警察が彼を殴って、村長の口が歪んで、言葉が出なくて黙った。
「共産党には君のような幹部がいない」
玉児姉さんが殺された日、村長の家に行って、町に行って学校に行くことを申し込んだのです。その時、村は交通が発達しておらず、町に行く人が多くなってからバスを呼んで、行く人は一緒に出発することができます。急いで人が足りなければ、自転車に乗ったり、一歩ずつ歩くしかないです。
「彼女の白く揺れるおっぱいはいつも私の目の前で揺れて、私はしばらく夢中になった」と村長は言った。
玉児姉さんが腰を曲げて紙に自分の名前を書いた時、村長は不注意に現れた春光を見て、手を突っ込んだ。玉児姉は驚いて外へ走って、村長も驚いて彼女を引っ張ってきて、玉児姉の口を覆って、反応した時、玉児姉はすでに死んでいた。隣の紙に玉児姉の名前が書かれていて、たくさんの名前の一番下にあります。
「私は彼女が人を呼ぶと思った」と村長は警察に理由を告白したと言った。
彼は玉児姉さんが人を呼ぶかどうか分からなかったが、玉児姉さんはそのまま死んだ。
張叔母は町の保健所に送られ、町には保健所が1つしかなく、保健所には医者が1人しかいなかった。彼は簡単に傷口を処理して、こう言った。
「もう大丈夫」
傷口がきれいに処理されていないのではないかとよく思いますが、後日感染して張叔母が狂ってしまったのです。私の祖父は後日も彼に処刑された。しかし、原因はとっくに探せなくて、張おばさんも確かに気が狂った。最初は熱が出てでたらめを言っただけで、村人は彼女が娘を亡くしたばかりの悲しみのせいだと思った。親切な人が薬を持って行って、熱が下がったと思って、時間が経つと、娘を忘れたらよかった。その後、張叔母の熱は下がったが、でたらめは話せば話すほどひどくなり、狂って、人に会うと「
うちの玉ちゃん、将来は都会の人と結婚するんだ」
村人たちも彼女が狂っていることを知っていて、彼女を無視して、たまに暇になっても一言返事する。
「はい、玉ちゃんはとてもハンサムで、残念です」
その後、どういうわけか話が変わった。
舌を噛む若い女性がいる：
「彼女に毎日自分の娘が綺麗だと自慢させて、都会の人と結婚して、高枝を拾って鳳凰を跳びたい、その命がない」
ある村の老人が言った：
「いい人が長生きしないわけがない。きっと彼女の陰で何かひどいことをしたに違いない。もしかしたら彼女がわざと誘惑したのかもしれない。」
若者も集まって、下品な表情を浮かべて、こう言った。
「あの白花花のおっぱいを触ることができれば、死んでも価値があるよ。村長は本当に幸運だ」
その後、張叔母はどこに狂ったのか分からなかった。
その後、張叔母は帰って来たが、誰も認識できなかった。張叔母は一人の男についてきて、彼らはそれぞれ手に結び目を結んで、男は足を引きずって、高低で前を歩き、張叔母は頭を下げて後ろについて、ぼろぼろの服がかろうじて体を覆った。それは玉児姉が殺された日に着ていたものだ。着替えられる服はどこにありますか？張おばさんは気が狂って、どこで着替えるのを覚えていますか？それは村の老李頭の娘の嫁で、村の人は彼女が美しいと言いますが、彼女はきっと玉児姉さんほど美しくないと思います。町の婿の乗用車が村の入り口まで運転し、老若男たちは玉児姉が殺された日のように、この動くものを見回した。その男は前に来て、縁起の良いことを言って、鉄の茶碗を振って、中のコインがガタガタと澄んだ音を立てて、張おばさんが後ろにいて、ガタガタと言いたくて、彼女の頭が傾いて、口も歪んで、言葉が出なかった。老李頭の娘は町の人と結婚した。彼は喜んで乞食の茶碗にコインを投げて、タバコを丸ごと投げて、息子に饅頭を二つ取りに行くように命じて、乞食が受け取って後ろに回して、張叔母に一つ渡した。
男は李さんがこんなに堂々としているのを見て、忙しく続けて言った。
「社長、ありがとうございます。社長は金持ちになります」
私の母が後で私に言った。彼は私に言った：
「あれはあなたの張おばさんで、かつて私たちの隣に住んでいました」
私の母は彼女を見分けられなかった。私の母という人は，仕事が男より上手で，心も女より細い。彼女はそのようにぼんやりと乞食の後ろの女を見つめ、張叔母が彼女を認識したい、また張叔母が彼女を認識するのを恐れて、張叔母の悲しいことを呼び起こすのを恐れている。
「迎えの人が上がってきて、彼らは隅に下がってしばらく見て、いつの間にか、行ってしまった」
母は私にこう言った。彼女はまた何か言いたいが、長い間口を開けても一言しか出てこなかった。
「苦命な人ですね」
その乞食も狂って、彼らはそれで生計を立てた。今、近所の八郷は、どの家が結婚したり、娘と結婚したりするたびに、彼が彼女を引いて、遠くまで来たのを見ることができます。
「ああ、苦しい人よ」
玉児姉が死んで、張叔母が狂った、母の苦しい生活はやはり続けなければならない。玉児姉さんは掘り出され、掘り出されたのは村長が土に埋めた代々の食糧で、それは村のダムを修理する人に食べさせるべきだった。この事はすぐに町を驚かせた。町長が自ら食糧を持ってきて、何人かの丈夫な大男が半日を運んで、車を満タンと詰めて町の食糧駅まで行き、何回も行ったり来たりした。
町長はもちろん村人が嫌がることを知っているし、こんなに大きな動きが人に見られないのも難しいことも知っている。食糧を運んだ翌日、町長は自ら竣工のダムに来て、よく見られない各村の村長も来て、彼の後ろに立っていた。
李村の村長は顔に笑みを浮かべて、上に立ってみんなに向かって叫んだ。
「同誌たちの長期的な努力を考慮して、ダムの完成が間近で、今日の追加食事は、食べたい分だけ」
下には誰かが喜んでいて、誰かがこっそり飲んで逆さまになった。やはり張盲人が先に叫んだ：
「あのくそったれはもともと私たちのものだ。俺がそんなにたくさんやったら、結局、くそったれは他人に餌をやった」
李村村長の笑いが顔にぶら下がって、町長も少し不愉快だった。
張瞎子はまた「ちくしょう、私たちの食糧を返せ」と叫んだ。
群衆は以前「お腹いっぱい食べた」と叫んだように、次々と食糧を返せと叫んだ。
「この同誌は話がありますよ。そんなに怒らないでください。なんといっても、その食糧は...」と、町長はやっと騒動の人混みを鎮め、張盲人に言って、下の村人たちにも言いました。
「くそったれ」
町長はゆっくり話していて、張盲人はちょっとイライラして、町長が言い終わらないうちに町長に向かって叫んだので、群衆は笑った。町長はこの言葉に詰まって、何を言ったのか分からなくて、何個も言ったのに、全部...」しばらく止まってから、以前の表情を取り戻した。彼は明らかに庶民にこのように扱われたことがなく、右手を下に押さえて、顔に笑いがなくなり、ついにそれが何なのか分かり、一言言った。
「すべて国家の」
また何か足りないような気がして、また一言付け加えた：
「法律で規定されている」
言い終わると、自分の答えに満足しているかのように、うなずいた。村長たちは続いてうなずき、一部は拍手した。
農村の人は文化があまりなく、聞き取れない言葉に恐れて黙って、まるでずっと叫んでいるように、突然叫ばなくなった。村長は法律に閉じ込められ、町長は法律を持っているから、彼らは恐れて捕まる。ほら、彼らはどんなにばかげているか、法律は悪人を捕まえるだけだよ。
張盲人だけがまだ叫んでいる：
「俺は母の胎を打ってこんなに大きくなったから、法律を見たことがない。俺はただあなたのために仕事をして、ご飯をあげなければならないのは当然のことだ」という話は鎮長は聞こえない。乗用車に乗ると彼が見えない。後日、町長はさらに聞こえなくなった。彼は食糧を徴収した功績があり、県から表彰され、すぐに県に異動した。
要するに、その日の饅頭はお粥の量は十分だった。母はお腹が大きくなって，彼女は饅頭を何個かポケットに入れた。そのご飯を炊く師匠はスプーンでお粥を盛った大きな鉄鍋を叩き、母に隠した饅頭を全部取り出すようにと大声で叱って、まるで犯人を尋問したかのように、こう言った。
「あなたを呼んだのはご飯を食べるためですか?」
私の母は面子が薄くて、周りの人は何か音が聞こえて、みんな茶碗を持って振り返って見た。母は不安で、その師匠に家に娘がいて、普段はこれを食べられないとささやいた。師匠はまたスプーンで鉄鍋の端を何度か叩いて、面倒くさそうに「戻して」と言った。母はぼんやりとじっと立っていた。これもそうでも、そうでもない。母は仕事しかできないし、どんなに苦しくても疲れてもできる。この状況は彼女が一日、一ヶ月、半年のダムを修理したよりずっと疲れる。彼女はそのような侮辱を受けるよりは、ダムをもう一度修理することを好む。しかし、私の母は戻さなかった。私の姉は食べるのが好きだ。
張盲人が母の包囲を解いたのだ。彼は様子を見て手の仕事を止め、両手で上着を引っ張って脱いで、結び目をして、荷物状に結んだ。彼は口に饅頭を詰めて、強く噛んで、食べながら荷物に饅頭を詰めて、二度と詰められないまでいっぱい詰めた。彼は荷物を母に渡して、こう言った。
「お嬢さん、持って、服が汚いから嫌がらないで」
皆が騒がせて、師匠は張盲人が手ごわいのを見て、何事もないふりをした。
家に帰って姉は食べて笑って、まだたくさんあるのを見て、もっと笑った。母は姉が楽しく食べているのを見て、笑って、笑いながらそばでこっそり涙を拭いて、姉に言った。
「わー、これからは意気地を争ってね」
本当に痛いです。
その後、誰かが「共産主義はいい、共産主義はお腹いっぱい」というスローガンを「共産主義はいい、役人はお腹いっぱい」に変えて広まった。農作業をする男は力が足りなくて、紡ぐ女もいつもぼんやりしている。男たちは官職を想い、女たちは官職の男に嫁ぐことを考えている。
改編されたあの渾の話が何年も伝わってきて、村がそう言ったら、話しているうちに、その言葉が突然現れたように、消えてしまった。誰もこのことを言わない時、私の父も外地から帰ってきた。
私は母と父に長年この家を顧みず、なぜ彼を家に入れたのかと尋ねたことがある。
私の母は「あなたのお父さんは私が好きなみかんを持ってきた」と言った。
それは市販の砂糖橘で、小さくて、食べてみると甘くて柔らかいです。
母は腹を立てて、真冬の父は外に立って門を叩いて、しばらく叩いたが、母は自分を開けてくれなかった。
部屋に戻って、私たちに言い聞かせた。
「誰も彼にドアを開けないで、外で凍えるようにしなさい」
私の父は誰もドアを開けないのを見て、場所を変えて、紙を封じた木製の窓からパチパチと音がした。
父の話なら，私の父は寒くて話すのに少し不利だ。
「淑芬、ドアを開けて、オレンジ」
父は母が腹を立てていることを知っている。父は母が好きな食べ物を覚えていて、母は賭けの怒りがすぐ消えました。