無菌室

雑音さえない無味無臭の檻に
囚われて
間近で見てもなにもない
強制的な余生となった
単為生殖する
藻やクラゲやプランクトンたち
みんな生きる意味なんてない
何度目のデジャブか
また彼女は泣いている
以前にも
どこかで見捨てた子猫に似ている
バラバラになって
心を盗んだ
身体欠損の蟻たちも列をなして
配食を心待ちにしている
それは食べるたびに
何かを失わせるように
薬の作用でぼんやりと満たされる
水の中で吐いた
泡だけが残された僕らしさだった