奇想詩『月の地震』

夜中に目が覚めた

窓にはまん丸の月が出ていた

月は揺れていた

月で地震が起きている

地球上でこれまでに起きたどんな地震よりも

静かで巨大な地震が月で起きている

そのせいで僕は目が覚めてしまった

きっとどこか遠くの森にいる馬とか兎たちも

僕と同じように目が覚めちゃっただろうな

けれどもそれで気分が悪くなったりはしない

だって月の地震なんてめったに見れないだろうし

なんならもう一生見ることもできないかもしれない

明日になったら誰かに月の地震の話をしよう

けれども誰も相手にしてくれないだろうな

誰もニュースになんかしないだろうな

僕たちが気づいていないだけで

本当はこういうことが毎晩起きているのかもしれない

だからと言ってべつに世界がひっくり返っちゃうわけでもない

僕たちが知らないだけで

それは月曜日の次に火曜日が来ることと同じくらい

当たり前のことなんだろうな

夜が明けるにつれて月の揺れはおさまっていった

どこか遠くの森の馬も兎も六畳一間の僕も

目を閉じて

月の地震と同じくらい静かに

眠りについた

月刊ココア共和国2021年4月号掲載作品(佳作集)