ぼくらがひとりでいる理由

孤独に思われたかのようなひふ
痛みがひとりでにうずくまる
きみのかげに隠れて、
ちりぢりになった夢の
縫い目になる

あまだれが、しづかに終わる
透明な膜が
ぼくらを包んで離さない

普段は目にすることのできない
それぞれが抱えた痛みが
たましいの内側から発光して、
梅雨の鋪道を照らしている

傘のハンドルが社会とぼくの心の距離
象徴して瞬く、さよならの合図

手を伸ばして
きみのからだに触れようとするほどに、
この雨傘がぼくときみの距離
遠のかせている

魂の奥底に眠るやわらかな心
世界から隠しておきたくてぼくら

生まれてから死ぬまでずっと、
傘を
手放せないでいる