ワールド・イズ・ユアーズ

本当は10文字あれば全部伝えられることも、わたしたちは何百倍も何千倍にも引き延ばして、そうしてそれが密度の高い透明な刃物になるんだと、伝えるということは傷をつけるということだと　言ったね　胸に受けた切り傷が流す血液に似た感情を、掬って舐めて、喉をならして飲み込んで笑っていた
都合のいい子供になって、百年よりおおくは生きていけないと決まっている星の上で、永遠に舟の模型の中で眠っていよう　わたしたちは、誰も触れられない瓶の中にいる　抱きしめたとき、背に食い込んで皮膚を掻く爪の痛み、震える指の先の、消えない痕　理由のない大災害と同じように、わたしたちは恋をする
からだの拍動が波の寄せ返すリズムに等しい、だからあなたは海なんだって　打ち上げられた貝殻に中身がないのは、夜が全部食べてしまうからなんだって　あなたが息を引き取るまでの短い間に、刻んであげなければならない傷がたくさんあるから、もう一度、身体を寄せて、ずぶ濡れになっても、風邪がうつってもいいから　好き　嫌い、おはよう、おやすみ、さようなら　本当のお別れが来る前に、何度でも練習をしたい　生きていることを確かめるよりもずっと難しくて、やさしい手術
いま手のひらを重ねたときに、互いに伝わる脈拍が、あなたです　わたしです　わたしたちの絶望です　何もない世界でただけたたましく鳴るサイレンです　言葉を交わさなくてもわかることは、言葉にしてはいけないことだから、本当はわたしたちに、文学は要らなかった、それでも、あなたに突き立てる刃の先が、ガラスの外から差す光の粒をあつめて、瞬いていたこと　眩しさに目を細めたあなたの、閉じる前の睫毛が濡れていたこと　答えのない謎々、世界で一番静かな告白、唾液だけでは伝わらない、殺意に似た恋情、右手に握ったそれで　一突きで息の根をとめて