ヨートビーチ
1
ヨートビーチ。
寂しげな、夏のおわりの砂浜に、静かで暗い雨がふってるんだ。
わたしは、おおきな貝がらを見つけると、それをいっこいっこ、丹念に、潰して歩く。
〝天使なんかいないさ
天使なんか いない〟
ヨートビーチには、もう使われなくなった海のうちが何軒もつらなって、海岸に横たわる名前も知らない昔の恐竜の化石みたいで、すてき。近づいて目を凝らしても、どの海のうちも奥はまっ暗で、それぞれが違う海の底への入り口になってる……
ヨートビーチ。
ヨートビーチ。
静かで、とても暗い雨が線画みたいだ。
……
死んだ魚が、砂浜の随分高い丘に打ちあげられていて、わたしはそのいっぴきと見つめあっている。
〝天使じゃない 天使じゃない、さ……〟
わたしは、ずぅっと向こうまで、貝がらを踏み潰しながら。
歩いていくうしろすがたを、丘の上から死んだ魚だけが見ているのだった。
〝さよなら。またあおうね〟
〝天使なんかじゃない、さ……〟
2
ヨートビーチの砂浜の真ん中にたてられた看板には、矢印が描かれていて、なぜか海の方を向いている。ボロボロで、ペカペカの、看板。わたしもただ、その看板の、矢印の示す方向を向いている……じっと、佇んで。
ヨートビーチには、細かな雨がふっている……
3
ヨートビーチに、細かな雨がふっている。
だれもいないこの場所で、わたしは砂にうずまった、得体の知れない何かの骨を見てる。しゃがみ込んで……そっと手をおしあて、つめたくて、穏やかな雨がふっているこの今だけ、それをわたしのものにしている……
夏のおわりの心地よさにわたしは…… ……
4
まっ暗で、何も見えない。
ここは、もうだれもいない海のうちの奥で、わたしは、泣いている。
5
来てご覧。嬢ちゃん……
仔猫が生まれたよ。
いっぴきはさっき、母猫が捨てに行った。
ぜんぶは育てられないと思ったら、いちばんよわそうな仔を選んで、捨てに行くんだよ?
嬢ちゃん、……どうしたんだい? ……
6
さよなら。
7
遠くの沖を、船が通って行くのが聴こえる。
かすれた汽笛。
雨で白く映る海のどこにも、そのすがたは見えないけれど。とっても、おおきな船だ。
8
雨に濡れてつめたい、砂浜にねそべって、いつまでも、空からいつまでもふる雨を見ている。
あまりにもおわらないすてきな風景を……雨に濡れながら、手をかざして、……
わたしは、骨だ。
砂浜にうち捨てられた、だれのものでもない、夏の、骨……
9
……海の底は、さむくて……
ずっといられるような場所ではなかった。
あるいは……
来る場所を間違えたのかもしれなかった。まだ、わたしが来るべきところではなかったのかも。……(どこへ行こう。)何も聴こえない、(どこへ……)まっ暗やみの中にやがて目がなじんでくると、方々で巨大な白い貝がらが転がっており、ときおりその一部分が視界に入ってくるのだった。
ひかりのように……
わたしは、歩いていく、暗い海の底を……
それをすこしだけ、てらしてくれる、ひかりのように…… ……
10
〝さよなら。またあおうね〟
〝天使なんかじゃない、さ……
知っていたよ。ずっと。
海の底で、ずっと、それを知ってた。
さよなら、……(さよなら。
ヨートビーチ