ブルキナファソ

西木眼鏡

 ここは住宅地に佇む静かなバーである。都心から少し離れたベッドタウンであるこの街は一週間を長い勤労を終えた人々が最後に行きつく場所であると僕は思っている。
 僕は席に着くとキープしてあったバーボンのロックを頼んだ。決して高価な物ではないがバーボンのコストパフォーマンスを侮ってはいけない。ずんぐりとし瓶と赤の蝋で蓋をしたボトルは見ているだけでも面白い。高めのアルコールとトウモロコシ由来の甘さを舌で感じると、一週間の疲れが吹き飛ぶ。久しぶりに長く残業をしたせいもあって、僕は自分の携帯端末と店内のモニターに映った海外の映画を交互に見ながらゆっくりと流れる時間を過ごした。 
 しばらくして入ってきた小柄な女性はカウンター席の一番窓側、僕が座る席からひとつ飛ばした席に腰を下ろした。
「この前のやつをお願いします」
 そうオーダーした女性はバーテンダーがすぐ目の前で作るカクテルに見入っていた。薬草リキュールとオレンジジュースといくつかレモンジュースがそれぞれメジャーカップで測られた後、銀色のシェイカーの中へ消える。最後に大きめの氷を入れて蓋をするとシャカシャカと混ぜ合わせた。シェイカーからロックグラスに注がれる姿を見て、僕は以前にこのカクテルを飲んだことがあるかもしれない、そう思った。記憶が正しければ甘かったはずだ。
 気が付けば僕もカクテルに目移りしてしまって、自分の目の前にあるウイスキーの存在を忘れかけていた。僕は一口、バーボンを飲むと店内で流れている映画に視線を戻した。
「ブルキナファソではどうだったんですか」
 店主と女性がすぐ隣で会話をしていた。慣れない言葉に僕は耳が反応したが、直前に何について話していたのかはわからなかった。僕は自然と二人の方をチラリと見て、それに気が付いた店主は僕にも話を振った。
「この人、ブルキナファソからから来たんですよ」
 街の名前、なのかも知れないと思った。
「ガーナの上にある国です」
 そう女性が付け加えて、僕は納得した。アフリカの国であることを知った。たしかに言われてみれば彼女の肌は少し小麦色で、おおよそ僕が想像するアフリカ大陸のイメージとも一致した。照りつける太陽の光を存分に浴びれば肌もこんがりするに違いない。
「あの、どこかでお会いしていましたっけ」
 僕は店主に尋ねた。このお店にはたくさんの人が来るから僕も一度会っている可能性もあった。決して、座席数も多い店舗ではないので通っているうちに何度か隣で話すこともあれば、カウンターの並びで話している人と一言、二言話すこともあるのだ。
「この人が以前話していた人ですよ。ほら君と同い年の」
 それを聞いたブルキナファソから来た女性は自分の記憶を辿ってハッとした。
 僕が知る限り、このお店に通う人で同い年は他に二人いた。どちらも男性でたまたま居合わせたときは軽く話をする間柄だ。そこにもう一人仲間が加わったと思うとすこし嬉しかった。特にこういうオーセンティックな雰囲気のバーで同い年、特に若い人に会うことは珍しい。
 初めまして、とついこの前、誕生日を迎えた二十六歳とこれから誕生日を迎える二十五歳はお互いに挨拶をした。
「ブルキナファソから日本に来たんですね、初めて聞く国名です」
「そうなんですか、ブルキナファソでは日本は有名ですよ。それで私は日本に来ようと思ったんです」
 アフリカ大陸から日本に来ていることに僕は改めて感心してしまった。一方の僕自身は一人旅の経験というものが全くと言っていいほどなかったからだ、日帰りできる距離の小旅行くらいである。東京から新幹線で京都まで行くのとはわけが違う。あるときの恋人が京都に住んでいたから、それくらいの動機がなければ僕の重い腰は決して動かなかったほどだ。
 ブルキナファソから日本までの直行便が出ているかはわからないけども、僕の想像を超える移動時間を要しているのかもしれない。
 僕はブルキナファソからきた女性と話をしていて、彼女の日本語がとても流暢であることに気が付いた。
「なにか日本に縁が合って日本に来られたのかと思ってました。例えばご両親のどちらかが日本人とか」
そうなんです、と彼女は笑顔で言った。
 気が付けば店主はオーダーの入ったカクテルを黙々と作っていた。カクテルという飲み物は不思議で、単体では苦みやアルコール特有の辛さが際立つお酒も他の種類のお酒や果汁と合わせることで和らげてくれる。ウイスキーもそうだ。氷ひとつで飲みやすくなったりする。つまり異文化の混ざり合いである。
 僕も今日初めて知ったアフリカ大陸の国から来た女性と話すことで少しでも何か得るものがあれば、と話すきっかけを探した。
「ブルキナファソ、ってどんなとこですか」
 もう少し知らない国について知りたくなって僕は尋ねた。アフリカ大陸の国について僕は漠然としたイメージがしかない。東側にエジプトがあって、持っている知識が乏しすぎてほとんどがサバンナ気候でライオンやシマウマそこら中にいる。そんなお粗末なイメージを払拭したい気持ちも確かにあった。
 僕が尋ねたのを聞いて、カクテルを作っていた店主が言った。
「彼女、生まれも育ちも日本ですよ」
 思わず僕は笑ってしまった。とても彼女が嘘を言っているように聞こえず、たしかに日本語がとても上手であったけれども、少しも疑ってはいなかったし、知らない国からきた彼女にたいして尊敬の念すら抱いていた。
 僕はすぐに携帯端末でブルキナファソについて検索エンジンで調べた。在った。しっかりとブルキナファソはアフリカ大陸に、ガーナの上に存在していて僕はなぜか安心してしまった。
 詳しい話は聞けなかったが、彼女が何かしらの理由で二年前までブルキナファソに住んでいて、帰国した後この街に住み始めたというのは本当らしかった。
「良ければ一杯どうですか」
 完全に一本取られた僕は、ボトルキープしていたバーボンウイスキーを一杯差し出すことにした。
 改めてよろしく、と僕と彼女はグラスを軽く掲げた。

ブルキナファソ

ブルキナファソ

  • 小説
  • 掌編
  • 青春
  • 恋愛
  • コメディ
  • 全年齢対象
更新日
登録日 2020-07-12

CC BY-NC-SA
原著作者の表示・非営利・CCライセンス継承の条件で、作品の利用を許可します。

CC BY-NC-SA