未来人Ⅱ

常夜灯の小さな灯りでもだめだ。あれを点けたまま寝ると、起きた時に目が腫れたようだった。きっと、あの僅かな光でさえ、瞼の裏側の太陽を感じる細胞が受容してしまい、そのせいで腫れぼったくなるのだ。明るい場所では眠れない。それは、自分がまだ原始的な動物であると思い知る起床の瞬間であった。