迎え

仕事を終え、疲れて家へ帰ると暗い部屋の中から唸り声が聞こえた。咄嗟に息を殺し、耳を欹てる。どうも水槽のポンプの音らしいが家に水槽はない。電気をつけると、ガラス立方体の水槽が居間の机に鎮座していた。その刹那――。僕の帰るべき場所はあそこで、僕は水に溶けた酸素しか吸えないのだと悟った。