こんなに

　こんなに恵まれていても満たされない心って、どうしたらいいのだろう。
　柔らかいオレンジ色の影が、図書室のあちこちに浮かび上がっている。ほとんど誰もいない、眠気を催しそうな空間。時折り、校庭の方からサッカー部のかけ声が聞こえる。
「どうしたの？」
　雅治がわたしに問いかけてくる。気がつけば窓の外を眺めていたわたしは、声の主をまっすぐに見つめる。
「どうしたの？　って、どうしてそんなこと訊くの？」
「だって、なんだかぼんやりしていたから」
　なにもないなら、別にいいんだけど。そう呟いて、彼は手元の本に目を落とす。
　なにもないよ、と心の中で返事をする。そう、ほんとうになにも憂うようなことはない。なにもかも、わたしにとっていいことばかりだ。確かな想いを寄せている人と、落ち着いた時間を共有できること。お互いの好きな本のタイトルを挙げて、それについて語り合うこと。気に入っている台詞を挙げて共感し合うこと。ささやかな幸せ。
　そして、こんな毎日が永遠に続くと、彼が錯覚を抱かせてくれること。
　眼鏡の奥の、透き通るような茶色い眼差し。言葉の一つひとつを追っていくことに集中している表情は、わたしの一番好きな表情だ。今、彼は本の世界にどっぷり浸かっている。目の前のわたしはもう見えていないし、まして、幻想的な夕焼けに思いを馳せることなどない。
　わたしも手の中にある世界に入り込もうと試みる。読んでいくごとに、彩りを持った情景が浮かび上がりそうになる。でも、どうしてか上手くいかない。思考を埋め尽くしているものが、私の今この瞬間の一番が、その世界ではないからだ。
　サッカー部のかけ声は、さっきから途切れずに聞こえてくる。図書室の外を、女の子たちの楽しそうな笑い声が通りすぎる。静かなこの空間の中でも、目を凝らせば分かる変化がそこここでもたらされている。夕焼けも、あと三十分もしないうちに夜の帳に覆われる。
　愛されたかった。唐突に胸が締めつけられる。誰かにとっての一番になりたかった。
「雅治、それ、おもしろい？」