シン『どん底先生』第八章（全十二章）（汲み取り式からAIアプリまで）

第八章　先生よりAIのほうが気楽
――「分からない」を言える場所をつくる
「先生には、ちょっと聞きにくいんです」
あるとき、生徒からそんなことを言われた。
「何が？」
「英作文です」
「なんでや？」
生徒は少し考えてから言った。
「自分の書いた英語が、あまりに下手やから……」
私は、一瞬、言葉が出なかった。
英作文を見せることくらい、何でもないことだと思っていた。
間違っていたら直せばいい。
分からなかったら説明すればいい。
それが教師の仕事だ。
だから、
「そんなこと気にせんでええやん」
と言おうとした。
ところが、生徒は続けた。
「先生に見せたら、こんなことも分からんのかって思われそうで……」
そこで私は、黙った。
そうか。
生徒にとっては、そういうことなのか。
________________________________________
私は長いこと教師をやってきた。
生徒が質問を持ってくるのは、むしろ嬉しかった。
「先生、これ分からん」
そう言われれば、
「どこや？」
と聞けばいい。
一緒に考えればいい。
間違っていたら直せばいい。
ところが、生徒の側からすると、
「分からないものを先生に見せる」
ということ自体が、勇気のいることだった。
特に英作文はそうだ。
自分の頭の中で、
「これを英語にしたい」
と思って書く。
でも、できあがった英文を見ると、
「こんなんでええんかな」
と不安になる。
そして先生のところへ持っていく。
先生が赤ペンを持っている。
自分の文章に、赤い線が入っていく。
一つ。
二つ。
三つ。
「ここ、違うな」
「これはこうしたほうがいい」
先生に悪気はない。
むしろ、一生懸命教えている。
でも、生徒からすれば、
「自分の頭の中を採点されている」
ように感じることもある。
________________________________________
その生徒は言った。
「AIなら、気楽なんです」
私は、
「AIなら？」
と聞き返した。
「何回聞いても怒らないし」
「うん」
「同じことを聞いても、嫌な顔しないし」
「なるほどな」
「それに、変な英語を書いても恥ずかしくない」
私は、その言葉を聞いて、しばらく考えた。
そして、妙に納得した。
「そうか……」
私は教師だ。
だから、生徒が私を怖がっているとは考えたことがなかった。
でも、生徒から見れば、私は先生だ。
先生には評価される。
先生には、
「できる子」
「できない子」
と思われる。
だから、できないところを見せたくない。
それならAIのほうが気楽。
これは、かなり大事なことではないか。
________________________________________
その日のことは、頭に残った。
帰ってからも考えた。
「AIのほうが気楽か……」
何度もその言葉を思い出した。
私は長年、塾で生徒を教えてきた。
生徒に質問してもらうことの大切さも分かっている。
ところが、
「質問しなさい」
と言うだけでは、質問できない子もいる。
「分からないことがあったら聞きなさい」
と言われても、
「何が分からないのか分からない」
という子もいる。
「こんなこと聞いたら笑われるかな」
と思って、黙ってしまう子もいる。
だったら――。
私は、そこで考えた。
「最高に気楽な先生」を作ったらええんちゃうか。
________________________________________
もちろん、私は最初からコンピューターのことを何でも知っていたわけではない。
むしろ、分からないことだらけだ。
でも、私はこれまでにも、何度も同じことをしてきた。
数学が分からなかった。
だから、勉強した。
京大数学がどのくらい難しいのか分からなかった。
だから、自分で受けた。
英語が本当に通用するのか分からなかった。
だから、自分で確かめた。
だったら、AIを使った教育がどこまでできるのか分からないなら――。
これも、自分でやってみればいい。
そう思った。
________________________________________
私は、紙に書き出すような気持ちで、頭の中を整理した。
まず、生徒が英作文を書く。
間違っていてもいい。
むしろ、間違っているほうがいい。
間違いがなければ、直すところもない。
だから、
「間違っても大丈夫」
という場所にしたい。
次に、生徒が、
「ここ、どうしてダメなん？」
と聞く。
すると、
「ここが間違いです」
だけではなく、
「なぜ間違えたのか」
まで説明する。
さらに、
「もっと簡単な英語にして」
と言ったら、簡単にする。
「高校生らしい表現にして」
と言ったら、そうする。
「この日本語を英語にしたい」
と言ったら、一緒に考える。
何回でも聞ける。
何回でもやり直せる。
そして、何より、
怒られない。
________________________________________
私は、そこで笑った。
「これ、結構ええんちゃうか」
教師を何十年もやってきた自分が、
「先生より気楽な先生」
を作ろうとしている。
何ともおかしな話だ。
でも、私は本気だった。
生徒にとって、
「分からない」
と言える場所が一つ増える。
それだけでも意味がある。
________________________________________
私は昔、数学ができなかった。
問題を見ても、
「何をしたらええんや？」
という状態だった。
そんなとき、
「こんな問題も分からんのか」
という顔をされるのが怖かった。
だから、聞けない。
聞けないから、分からない。
分からないから、ますます嫌になる。
私は、その悪循環を自分自身が経験している。
だからこそ、
「恥ずかしくなく質問できる場所」
を作りたいと思った。
それがAIでもいい。
先生でもいい。
友達でもいい。
大切なのは、
「分からない」と言った瞬間に、前へ進めることだ。
________________________________________
私は思った。
先生の仕事がなくなるのではない。
むしろ、先生の仕事は変わっていくのかもしれない。
AIにできることは、AIにやらせればいい。
何度同じ質問をされても怒らない。
何回でも説明する。
文章を直す。
例を出す。
問題を作る。
そういうことはAIに任せればいい。
その代わり、人間の先生は、生徒の顔を見る。
「今日は元気ないな」
「最近、質問が減ったな」
「前より目が死んどるな」
そんな変化に気づく。
そして、
「お前、何かあったんか？」
と声をかける。
AIと人間が競争する必要はない。
得意なところを、それぞれがやればいい。
私はそう考えるようになった。
________________________________________
だから私は、アプリを作ろうと思った。
立派なものを作りたいわけではない。
最新技術を見せたいわけでもない。
生徒が、
「先生には聞きにくいけど、これなら聞ける」
と思えるもの。
夜中でも、
「これ、どういう意味？」
と聞けるもの。
何度間違えても、
「もう一回やってみよう」
と言ってくれるもの。
そして最後には、
「分かった！」
と言えるもの。
そんな場所を作りたい。
________________________________________
私は、また新しいことを始めようとしていた。
思えば、いつもそうだった。
二十六歳で塾を始めたときもそうだった。
五十代で京大を受験したときもそうだった。
そして今度は、AIアプリだ。
「もう年やから」
と言われるかもしれない。
「今さら無理やろ」
と言われるかもしれない。
でも、私はもう、その言葉には慣れている。
二十六歳のときも、
「そんな塾、無理や」
と思われた。
五十代で京大を受けたときも、
「何でそんなことするんや」
と思われた。
それでも、やってきた。
だから今回も同じだ。
分からない。
だから調べる。
できない。
だからやってみる。
失敗した。
なら、直す。
それでいい。
________________________________________
私は、生徒たちに言いたい。
「分からんことがあったら、何でもええから聞け」
先生に聞いてもいい。
友達に聞いてもいい。
本で調べてもいい。
インターネットで調べてもいい。
AIに聞いてもいい。
大事なのは、
分からないまま、黙ってしまわないこと。
そして、
「自分は頭が悪いから分からない」
と決めつけないこと。
私だって、昔は数学が大嫌いだった。
その私が、京大数学を七割まで勉強できた。
だから、今できないことと、一生できないことは違う。
________________________________________
アプリを作る。
そう決めたとき、私は少しだけ昔の自分に戻ったような気がした。
何も分からない。
でも、やってみたい。
怖い。
でも、やってみたい。
うまくいくかどうか分からない。
でも、やってみたい。
この感覚は、二十六歳のころと同じだった。
あのときも、
「自分で塾をやるしかない」
と思った。
今度も、
「自分で作るしかない」
と思った。
結局、私は何歳になっても同じなのだ。
分からないことがある。
すると、じっとしていられない。
「よっしゃ。やってみるか」
となる。
そしてまた、新しいページを開く。