海坂へ③

　三話　彼の世界 　

　三話　彼の世界
　
　幼馴染のナギは、小さい頃から怪我が絶えないやつだ。
　気がつけば転ぶし、前を見て歩かないから電柱に頭をぶつけるし、側溝に落ちたことも何度かあった。
　あいつの膝や肘には年がら年中、絆創膏やガーゼが貼られている。
　その度に町の大人は皆、ナギに甘い顔をする。
　俺の親は、まさに典型的な海坂町の大人だ。
　「ナギちゃん膝どうしたの？ また転んだの？」
　朝、登校しようと玄関を抜けると、母さんがナギを捕まえて質問攻めにしていた。
　そういえば先週も派手にやってたな。
　「この間小さい神様、踏みそうになっちゃって」
　「まあ、ナギちゃんまだ視えてんのね」
　ナギがこの手の話をすると、町の大人は決まって嬉しそうな顔をする。
　自分たちも昔は視えていたのだと、そういう顔だった。
　俺たちの世代で、視える子供はだいぶ少なくなった。
　普段の俺の目には、雲ひとつないただの夏空しか映らない。
　路地裏の猫はただニャーと鳴くだけだし、夕暮れの海はただの暗い水溜まりだ。
　それでもあいつが「神様」に気を取られて側溝へ落ちそうになるたび、文句を言いながら腕を引っ張ってやるのは、いつだって俺の役目だった。

　「早くしないと遅刻する」
　俺が二人の間に割り込むと、母親に軽く肩を叩かれた。
　「恒平、あんたちゃんとナギちゃん見とくんだよ」
　この台詞、もう何千回も聞いた気がする。
　「はい、はい」
　俺はぞんざいに返事をして、鞄を肩にかけ直した。

　俺とナギは高校へと坂道を上っていく。
　ナギはいつも通り、地面を見ながら歩いている。
　神様ってやつを踏みたくないんだとか。
　と思ったら、急に立ち止まった。
　学校に背を向け、海の方を見る。
　何艘も船が浮かぶ中、一際大きい貨物船が背を向け外海へ出て行った。
　「鯨がこっちに来てる」
　「あぁ、もうそんな季節か」
　「うん。なんか今年は早い気がするよ」
　まだ小学校の頃だったか、ナギに手を引かれて、視せられたことがあった。
　海と空の境目、遠いところで雲をかき分けて泳ぐ鯨の姿を。
　「コウちゃん、傘持った？ 午後は雨が降るかもね」
　「ロッカーに折り畳みがあったかもな」
　あいつの視える世界に憧れていた時もあったけど、もうだいぶ昔に諦めた。
　その後は前日のテレビの話や、明日から始まる夏休みについて、どうでもいい話をだらだらした。
　同じクラスなので一緒に教室まで歩き、俺たちは分かれてそれぞれの席に着いた。

　暑すぎる。
　ナギの言うとおり、雨でも降ってほしいぐらいだ。
　窓側の連中は、ノートをうちわ代わりに仰いでいた。
　教卓で担任の山岡が「夏休みだからって浮かれるな」、「節度を持って楽しめ」など言っていた。

　「おい松野、また浦部がやってんぞ」
　後ろの席の吉田に小突かれる。
　別に俺はナギの親じゃねーけど。
　ナギを見れば、空をじっと見つめていた。
　今にも立ち上がりそうなほど、何かを視ている。
　あいつの目には何が映ってるんだか。
　
　雨は降らないまま放課後になった。
　今日は午後休で、早く家に帰れそうだ。
　ホームルームが終わるや否や、ナギは素早く席を立ち、まるで突風のように廊下を走り去っていった。
　「浦部コラァ！ 走るな！」
　廊下から体育教師の井上の怒号が響き渡った。
　
　俺も帰り支度をして、廊下へ出た。
　途中で安田先生の猫背を見つけた。
　先週の夜、浜辺で一緒にびしょ濡れになって以来だ。
　先生も俺に気づいたのか、会釈をしてきた。
　俺も会釈を返す。
　「なんか浦部さん、慌ててましたけど？」
　「鯨がこっちにくるとか言ってましたけど」
　安田先生なら、何かわかるかと思ったけど、先生も分からないみたいで首を傾げていた。
　「あと午後に雨降るみたいですよ」
　俺は安田先生に別れの挨拶をして、昇降口へ向かった。

　校門を抜け、坂道を下ろうとした時だった。
　「コウちゃん！ こっちこっち！」
　背後から大興奮した様子のナギに呼び止められた。
　あいつは大げさに手招きしている。
　ナギのいる方は、家とは逆の上り坂の方だ。
　「帰らんの？」
　「急いで！間に合わないかも！」
　ちょっと、いや、かなり面倒くせぇと思いつつも、俺は結局、ナギの後を追って駆けだした。

　ナギはまた、お得意の野良猫の通り道みたいな狭い路地へと俺を案内する。
　少しはこっちの体格を考えて欲しいもんだ。
　ナギがひょいと、くぐり抜けられる隙間も、今の俺の身体ではすんなり通れない。
　
　小さい頃からこうやってナギは俺を連れ回した。
　ナギに手を引かれた瞬間、世界が変わるのを俺は知っている。
　あいつはいつも、都合のいいときだけ、キレイな世界へと案内してくれる。

　俺はただ黙って、ナギの背を追いかけた。
　道と呼べない道を十分ほど駆けると、神社に出た。
　ここは子供の頃から何度もナギと来たことがある、町を見渡せる場所だ。
　息を切らせながら、ナギは空を見上げる。
　鯨の様子でも視ているのか。

　「コウちゃん、傘持って来た？」
　「あぁ、ロッカーから取ってきたけど」
　「さっすが！ 傘貸して」
　俺がバッグから折り畳み傘を差し出すと、ナギはそれを受け取った。
　雲ひとつない快晴だというのに、あいつは躊躇わずバッと、傘を開く。
　「コウちゃん、こっち！」
　呼ばれて、神社の石段に並んで腰掛ける。
　狭い傘の中で肩が触れた。
　ナギの冷たい体温が肩口から伝わる。

　——巨大な影が空を覆い、世界が急激に暗くなった。
　同時に、頭上から海鳴りのような鳴き声が、俺の鼓膜を、腹の底を揺さぶる。
　傘の縁をずらし、空を見上げた俺は、言葉を失った。

　本当に、デカい鯨だった。
　ゴツゴツとした巨体はどこか古びた船を思わせた。
　腹に無数のフジツボを張りつかせたまま、真夏の青空を悠々と泳いでいた。
　影が神社の境内をゆっくりと横切っていく。
　「まじで……？」
　「こっちきてるって言ったでしょ」
　ナギは得意げに言う。
　
　鯨はゆっくりと旋回し、今度は海の方へと向かっていくようだった。
　その時、別れを告げるように鯨が一層強く声を上げた。
　途端、その頭部から激しく潮が吹き出される。
　雨のようにバラバラと落ちてくるそれを、俺とナギは一本の折り畳み傘で必死に凌いだ。
　ただ、高校生二人を守るには小さすぎる傘だ。
　お互いの頭を守ることに必死で、気がつけば二人とも、外側の肩をすっかり濡らしてしまっていた。

　潮の雨は、鯨が去ると同時に止んだ。
　鯨はゆったりとその巨体を動かし、水平線へ向かって泳いでいく。
　「あぁ、帰っちゃうね」
　鯨の背を見送るナギは少し寂しそうだった。

　俺はナギから体を離し、傘を閉じた。
　途端に、世界は元の暑さを取り戻した。
　空を見上げてもあのデカい鯨はいない。
　ただ濡れた制服の肩に、ほんのりと潮の匂いだけが残っている。

　ふと顔を上げる。
　鯨が泳いでいった青空の通り道に、何本も虹が架かっていた。
　
　ナギの視ている特別な世界じゃなくたっていい。
　「ナギ、見ろ。虹だ」
　隣のナギが歓声を上げた。
　俺の視界にある、普通のちっぽけな世界でも、探し出せばキレイなものが見つかる。
　俺はそう思いたかった。