流水（るすい）

　木漏れ日のした。

　私たちは、共に歩んだよね。

　夏休みの部活動。照り照りの浜辺と水着。キンキンに冷えた小玉のスイカ。クーラーのよく効いた、あなたの部屋。

　でも……今年の夏は、少しだけ、暑すぎた。

　みんな、溶けた。全てが流されてしまった。汚泥の含んだ流水（るすい）のように。

　でも、私は、あなたを思い出そうとしていた。

　あなたがいなくなっても、何も変わらない。ただ姿が見えないだけ。そう、思い込んでいた。思い込もうとしていた。

　……ねえ、あなたは今、そちらで何をしているの？

　私たちの記憶は深い水溝に流れてしまったけれど、あなたを思い出そうとするこの気持ちさえあれば、まだ、マシなのかもね——？