複線化

　単線だった線路が、複線化工事をすることになった。
　朝夕は乗客が多く、単線では限界に達していたから、列車を増発するためにはやむをえないことであり、地元からも反対の声は出ず、むしろ歓迎ムードだった。
　すぐに工事が始まり、急ピッチで進んだ。
　必要な立ち退き交渉もスムーズにすみ、これで電車が便利になると、みな歓迎していたのだ。
　ところが例外がいた。
　田中という一人暮らしの女で、線路ぎわに大きな屋敷を構えていた。
　この老女だけは、どうしても立ち退こうとはしなかったのだ。鉄道会社と交渉のテーブルにつくことさえ拒んだ。
　それでも工事はどんどん進み、とうとう田中の屋敷を残して、他の部分はすべて複線化が済んでしまった。
　だが一箇所でも単線が残っていては何の意味もない。
　しかし田中は話すら聞いてくれない。そこで鉄道会社は、苦しまぎれの解決策に出ることにした。
　どうしたのだと思う？
　立ち退かせるのをあきらめ、屋敷を迂回する形で線路を建設したのさ。
　左右を線路にはさまれて、屋敷はまるで島のように孤立する形になってしまった。
　線路と線路の真ん中に、この屋敷だけがポツンと残されたんだ。
　もちろんそれでは住人が出入りできなくなるから、小さな踏切が作られた。この屋敷一軒のためだけにだぜ。
　さてさて、田中ばあさんはこうやって線路と線路にはさまれて暮らすことになった。
　それでも気丈で頑丈なばあさんで、その後も１５年間、特にめげる様子もなく元気だったがね。
　一人暮らしだったから、ばあさんが死んでいるのが発見されたのはほんの偶然だった。
　あるとき学校帰りの子供が電車内でふざけていて、窓から帽子を飛ばしてしまった。
　落とした先がばあさんの屋敷の庭で、子供は電車を降り、屋敷へ歩いていった。
　門をたたいても返事がないので、勝手に庭へ入っていった。そして偶然、家の中をのぞき見て、発見したのさ。
　すぐに警察が呼ばれたが、なんということのない自然死だった。年が年だったからね。
　その後、屋敷は鉄道会社が買い取り、不自然な形になっている線路を修正する工事がされた。
　だから今では、あそこに屋敷があったことさえ知る人は少ないよ。
　それにしても、なぜばあさんは、ああも立ち退きを嫌ったのだろう。
　だがその話をする前に、ばあさんの素性を少し語っておこう。
　後に判明したことだが、ばあさんの死んだ亭主は昔、動物園の飼育係をしていた。担当は象だったそうだ。
　それがわかって、みんなひざをたたいた。
　戦争中は食い物がなくて、人間が飢えるぐらいだったから、動物にやるエサなど、とても確保できなかった。
　それに空襲もあって、万一オリが破れて、動物が町へ逃げ出したら大変なことになる。
　だから軍の命令で、動物園の動物はみな毒殺されることになった。
　しかし飼育係には、これが耐えられなかったのだろう。どうやったのかは不明だが、小さな小象だけはうまく隠し、連れ出すことに成功したのだ。
　成長した大人の象はみな殺されたが、軍の目をうまくごまかし、小象がいないことに気づかれることはなかった。
　だが市の財産を泥棒したという後ろめたさがあったのだろう。子供のなかった飼育係夫婦は、戦争が終わっても密かに小象を飼い続けた。
　家の真下に地下室を作って、その中でね。きちんとエサをやり、本当にかわいがっていた。
　それがあの屋敷の秘密だったのさ。
　ばあさんの死体を運び出すために足を踏み入れた警察官たちは、地下から聞こえてくる象の鳴き声に腰を抜かしたそうだ。
　幸いにも、ばあさんが死んでから日数がたっておらず、象の健康に異常はなかった。
　もはや小象とは言えず、すっかり年寄り象になっていたが、まだ元気だった。この秘密がばれることを恐れて、ばあさんは立ち退きに応じなかったのさ。
　その象はどうなったのかって？
　小象だったころはともかく、こう大きくなってしまっては、屋敷を壊さない限り外に出すことはできなかった。
　人の言うことをよくきくおとなしい象で、トラックに乗せられて動物園へ運ばれていった。その後もオリの中で生きていたが、去年の冬死んだよ。死因は老衰だったそうだ。