260『私情と刑事のパラドックス』
若手刑事の相馬(そうま)廉は、捜査会議の席でいつも一番端に座っている。
理由は単純だ。感情を顔に出さないためだった。
「刑事は事実だけを追えばいい。私情は判断を鈍らせる」
警察学校で教わったその言葉を、彼は誰よりも忠実に守っていた。
遺族の涙にも、容疑者の怒号にも、相馬は距離を取る。優しさも怒りも、すべて均等に切り離す。それが“正しい刑事”だと信じていた。
一方、彼のバディである古賀(こが)刑事は真逆だった。
「最初だけは、私情を挟むんだよ」
初めて組んだ日に、古賀はそう言って笑った。
五十代半ば。くたびれたスーツ、少し曲がった背中。だが、現場に立つときの眼差しは鋭く、どこか哀しみを湛えていた。
「感情はな、入口に使うもんだ。途中からは捨てる」
「それは矛盾しています」
相馬が即座に指摘すると、古賀は肩をすくめた。
「人生はだいたい矛盾だろ」
今回の事件は、川沿いのアパートで起きた殺人だった。
被害者は三十代女性。首を絞められた痕跡。争った形跡はほとんどない。
相馬は淡々と現場を確認し、事実を積み上げていく。
玄関に靴は一足。窓は内側から施錠。侵入の痕跡なし。
「顔見知りの犯行ですね」
「だろうな」
古賀は被害者の写真立てを手に取り、しばらく見つめていた。そこには、小学生くらいの少女と並んで写る被害者の姿があった。
「娘か?」
「ええ。現在は施設にいるそうです」
相馬は資料から目を離さず答えた。
母子家庭。生活保護。近隣とのトラブルはなし。
「かわいそうに」
古賀がぽつりと呟いた。
相馬はその言葉を聞き流した。かわいそう、という感情は、捜査に不要だ。
数日後、容疑者として浮上したのは元交際相手の男だった。
暴力の前科あり。被害者と別れたあとも、しつこく連絡を取っていた。
「状況証拠は十分です」
相馬は自信をもって言った。
「だが、決定打がない」
古賀は首を振る。
男は犯行時間のアリバイを主張していた。曖昧だが、完全には崩せない。
その夜、古賀は一人で被害者の娘がいる施設を訪れた。
相馬はそれを知り、強く反対した。
「関係ありません。無駄です」
「いや、ある」
古賀は譲らなかった。
翌日、古賀は一枚の紙を相馬に渡した。
それは、少女が描いた絵だった。
母と、知らない男。
男の影は、ひどく歪んでいた。
「この子、事件の前夜に母親から電話を受けてる」
「……だから何ですか」
「母親は言ったそうだ。『大丈夫。今度こそ、ちゃんと話をつける』って」
相馬は沈黙した。
その言葉は、事実だ。だが感情に寄り添えば、判断を誤る。
「私情ですね」
「最初だけだ」
古賀は静かに言った。
その後、再捜査で明らかになったのは、アパートの隣人の存在だった。
無口で目立たない男。事件当夜、物音を聞いていたが通報していなかった。
再聴取で、男は崩れた。
被害者に一方的な好意を抱き、拒絶された末の犯行だった。
元交際相手は無実だった。
事件が解決した夜、相馬は古賀に問いかけた。
「なぜ、あの子に会いに行ったんですか」
古賀は少し考えてから答えた。
「昔、似た事件を担当した。
俺は事実だけを追って、被害者の子どもを見なかった。
あの子は、誰にも気づかれず、壊れた」
古賀は笑った。
後悔を隠すような、弱い笑みだった。
「だから最初だけ、私情を挟む。
人が壊れた理由を、見失わないためにな」
相馬は何も言えなかった。
帰り際、相馬はふと足を止めた。
「……次の事件でも、あなたは私情を挟みますか」
「さあな」
古賀は夜空を見上げた。
「だが途中からは、ちゃんと捨てるさ」
相馬は初めて、その言葉に納得した気がした。
事実だけでは、人は救えないこともある。
刑事は、感情を持たない機械ではない。
だが、感情に溺れる存在でもあってはならない。
その狭間に立つこと。
それが、刑事という仕事なのだと。
相馬は、少しだけ端の席から中央へと椅子を引いた。
260『私情と刑事のパラドックス』