詩終 54 (戻れない)

はるか遠くの蜃気楼を見ていた
歩いたら着かないくらい遠くの

自転車に乗れるようになった
乗れないには戻れない
わかった
わからなくはなれない

乗れる、そしたら着く
そこには何もないだろう
そこはただのここだ
誰かはいるかもしれない
もしくはいたかもしれない
それは取るに足らないこと

乗れる、そしたら着く
もういい
自転車を捨てて
道を捨てて

蜃気楼は消えた
遠くは消えた