掌編集 52

511 今日は生徒会長

「さあ、婦人会始めるわよ〜」
　
　ユニットのボス、スイセンさんの演説が始まった。
　まだ60代の認知のないツバキさんは呆れ顔で居室に戻る。半身麻痺になり施設入居を余儀なくされたが、どう思っているのだろう？

　もうすぐ90歳のスイセンさんの声は大きく通る。話し始めれば30分でも話し続ける。
　周りの数人はまるっきり無関心。言葉ひとつ発さない。
　カツラさんは、
「あの、ごはんまだですか？」
　スイセンさんは、テーブルを叩く。
「あなたねえ……」

　この前は社長とやらの悪口を延々と喋っていた。相手をすると何もできない。仕事が終わらない。
　その前は彼氏に会いに行くと、エレベーターの前で待っていた。

　大変な方だ。

　ツバキさんが新しく入居した方と見栄比べ。海外はほとんど行った、アラスカも行った……
　認知はないが虚言癖か妄想癖か？　
　息子に家も車も買ってやった。そのひとり息子は医者で……

　ツバキさんの預入金はゼロの時がよくある。化粧品やおやつ等は職員が買いに行く。
　この方に、お金がないとは言いにくい。

　スイセンさんが若くなった。
「さあ、生徒会始めるわよ〜」

　呆れ顔のツバキさん。
「わたくし、生徒会長でしたのよ。中学も、高校も」

【お題】　今日の生徒会長