『不思議の国。』
11編の詩があります。
表紙画像はmorinookのWADA様がデザインされたものをお借りしています。
『8/15』
背中暗闇の遠さ、レンズを向ける。
沈黙の小箱を開けて世間を鮮やかに映し出したいから。
お相手真正面柔和な受け答えを誰かが飲みこみ、噛み砕きやがてそれらは紙面に正しく配置される。
僕以外の数多の手のひらによって。
いつの時代か。
僕は生きる延びるためペンをはしらせた。
ペンは、二度とそんな僕の名前を呼んでくれなかった。
言葉は語っても聞いても嘘をつく。
僕は今。
カメラで背中暗闇を破る。
お相手腹の底腑に落ちないことばかりだと肩をすくめる。
円滑とは程遠い劇場を生き抜くのだ、その背中は。
視線の温度よりレーザーの到達速度より捉えたい。
あなたが見届けた光景を糧に、あなたの背が物語る歴史を僕は朝焼けにする。
暗闇は光る。
荘厳、激烈、寂寥、鬱屈。
大戦明け見上げる太陽の色。
忘れないとずっと昔、死んだあなたと僕が笑った。
始まりだと、現代を生きるあなたと僕が、厳しくまなざしを交わす。
カメラ越しで。
『さすらい。』
かくして僕たちの未来は終わった。
意外と楽しげに腕をひらひらと振りベースラインとドラムのリズムに腰を踊らせながら、あり得たはずの僕たちの未来は実にあっけなく消失となった。
もちろん鮮やかな朝焼けも来なかったし真夜中の底が、僕たちの爪先が冷えるまで蠢くこともなかった。
なぜなら誰ひとりにもたいした秘密なんてなかった街だから。
しかし僕はなんとなく思うのだ。
手垢がついたゴシップひとつで世界が救われるのならそれがいいんじゃないかと。
本物の恐怖の前に大変な予言は意味を成さず威厳あるバイブルは燃えて塵芥だ。
本物だって世界の裏側でひっそりにやついているほうがきっと性に合っている。
こんな偽物ばかりの街につきあうことはないし、僕たちだってひきかえのように未来まで終わらせたのだから、本物はそろそろそれで赦してくれはしないだろうかという事情は、僕の勝手か。
僕たちの今に神はいない。
未来は終わった。
この街にたいした秘密はない。
小鳥が羽根広げて空と遊ぶ。
森の葉群がちらちらと笑う。
雲が、ヴェールのように陽光を隠す。
曇天模様。通学も通勤もまっすぐ道なり。
僕は頬杖ついて俯瞰する。
虹の想い出と僕たちのいくすえ。
罪悪の街をクリーンに、なんてレッテル。
格好悪くて唇が痛い。
名づけるなら、ここは未来がない街だ。
それは今しかない街。
神ではなく、たかがゴシップひとつで救われてしまったしょうもなく愛しい。
僕たちが生きた街。
やがて僕たちの物語は風化する。
数多の星数のような僕たちの思いは眠る。
僕たちにとって都合の良い神なんていない。
特に国と国の諍いの理由になるような、神は。
しかしあの宇宙のまなざしの存在だけは、なぜか僕たちを見放さない。
それは理由すら超越している。
本物は何処かできっとにやついている。
世界の裏側、安楽椅子を揺らせ僕たちのエンディングを地球上ウィルスのごとく撒き散らす。
こうやって世界は始まる。
笑い片目をつむる頭脳に、世界の表層にいる僕たちはなすすべはない。
放るように与えられた幸運と選んだ未知を手に僕は終わった未来のアルバムを鞄にしまう。
僕の両手はこれで埋まった。
いつかだれかが僕が駅に置き忘れた古ぼけた鞄に触れる。
パンドラの箱か。
いいや、タイムマシーンみたいなもの。
公然の秘密があふれてくるぜ。
僕は笑った。
今しかない街の膨れ面を指でつつくように。
『おおぞら。』
いやなこといっぱいのおもいでだったけど、ぼくはぼくのおなかのなかにみつけた。
ころころ、ほうせきがいつもなっていたんだ。
しんでかなしかったけどぼくはさいごまでぼくをちからいっぱい、はなさなかった。
うれしくてちょっとわらった。
なにもてにはいらなかったじんせいだ。
だからぼくはかるくまあるく、うかんだ。
うちゅうまでゆっくりたびにでる。
ろけっともじんこうえいせいもおおいそぎだけど、それよりすぴーどはでないけど、けしきをみながらとんじゃう。
うらやましいっていったって。
きみはつれていって、あげない。
『春あらし。』
リボンの首輪を風がほどく。
小雨の天井をすりぬけてそれはゆくだろう。
空にも負けず青さにナイフを静かにいれるようなあしあと。
子猫、前足のワルツ。
流れ出すリズムに踵を跳ねて皆が踊った。
飛行機雲からきこえる世界の合図。
かつて大空を飛び交う猛禽の瞳。
子猫の鏡のまなざしに映る。
ちりりと居場所を鳴らす鈴は濡れたアスファルトに転がった。
秘密なんてないさ。
言えないことがたくさんあるだけ。
子猫のはなうたに青緑の葉群はざわめき。
艷やかな紅。穏やかな黄。静かであたたかな灰の花びらたち。
空も地もふきぬけるよう、存在を揺する風止まぬ。
子猫は、ゆく。
有罪も無罪もあるものか。
僕はゆく。
曖昧さの花嵐のなか、ゆく。
この春に人間となって。
『地球。』
くじらは大海で天空の揺らぎを夢見る。
猿は、果実の艷やかな丸み、その手触りをずしりと想う。
蝶はぬるいそよ風に羽ふるわせ柔らかな花のベッドで遊ぶ。
ダンゴムシは岩場の若緑流れる清水の涼やかな音を、黙って聴く。
鶴は小さな瞳をもって広がる雪原を見下ろし、詩を朝焼けに捧ぐ。
宇宙の微生物は孤高の温度の一雫を食べる。
くじらの夢を猿は知らなかった。
猿の想い出に蝶は気がつかない。
蝶の遊びがダンゴムシにはわからずダンゴムシの楽しみを鶴は想えない。
鶴は、宇宙の微生物の孤独を生涯見ることができない。
人間。
人間はふしぎ。
くじらを見る。
猿を見る。
蝶やダンゴムシを見て、鶴を見た。
やがて宇宙の生命を見る。
地球に張り巡らされている血液のような、人間の物語。
破壊するための脳か、護るための手足か。
どちらにせよ僕たち100年世代。
太陽がいつかのテクノロジーを笑った。
テクノロジーは地球を見捨ててひとっ飛び。
地球は人間以外の生き物でゆるやかに保たれている。
僕たちのバトンはいつも宙に頼りなく泳ぐ。
神さまはじっと視る。
人間以外の神さまはじっと人間の命を視る。
赤ん坊をあやすように。かつての父母の深い眼差しをもって。
世界の終わりに僕たちは生きる。
言葉を超えた畏敬を星空の海原へ出せない手紙のように、差しだしながら。
『ヒーロー。』
ヒーローを見てみたい？
目の前にいるじゃないか馬鹿だな。
きみをいつだって見てる。
いまどきの英雄は透明な薄桃ネイルでハンドルを切る。
PCからの指令を笑みで軽く波乗り。
電子マネーでランチに花を咲かせている。
多様性のワンショットをきみに魅せている。
きみはそんなヒーローたちの苗。
怒られるときみはすぐうなだれる。
意見を言われるときみはすぐ信じないと決意する。
ヒーローの苗はヒーローたちの高笑いに黙り込む。
それが仕事だとでも言うように。
世界からきみを護りながら、その世界へ放たないといけないミッション。
背負うヒーローの背中はちょっと近ごろ寂しい。
きみの目の前のヒーローたちもかつては、苗。
きみと同じ。
違うことがひとつだけ。
世界は大雨降り繰り返されるワイパー。
諸行無常という流れる水滴がだいぶ厳しい。
大人ってずるいなってそりゃそうだよ。
ずるくないと足もと見られる。
きみのためのヒーロー。
ネームプレート下げたヒーロー。
きみの存在が力強く支えているんだ。
きみが消えちゃったらだいぶ哀しい。
いつかきみもこの世界の茨を踏みしめ高笑いをするのだろう。
厳しさの怒りのなかきっと気がつく。
世界は、誰のためにも在らない。誰のものにもならない。
だからこそ世界から護り放つ命というものがこの世で尊いもののひとつであるということが。
ヒーローを見てみたい？
目の前にいるじゃないか、馬鹿だな。
『さびしいかみさま。』
さびしいかみさまのお話をしましょう。
さびしいかみさまは皆と同じようにこの世界にいます。
冷ややかにしんとして暗闇がすうっと触れてくるような世界のなかに。
さびしいかみさまはあるとき思いました。
うそをつこう、と。
この世界が鈍色にほころび落ち枯れやがて荒廃していくのであれば、温かい彩りの花々が咲きほこりみずみずしい緑が踊るような、うそをつこう。
さびしいかみさまは知っていました。
自分のうそを信じる人々はだれひとりもいないこと。
いつか必ず絶えていくまで苛烈な世界はひたすら繰り返されていくこと。
そんな世界を生きる皆には嘘が必要ないことはわかっていました。
それでもうそをつこうと、さびしいかみさまはそっと思いました。
この世界はどこまでも真っ当でした。
真っ当に、ゆっくりと崩れていく荒涼とした世界に淡い色の花々も生き生きとした緑たちも決して芽吹くことはありません。
季節はめぐらず月ものぼらないからです。
凍えそうな薄い空気と歪に隆起した瓦礫たち。
幾千の墓標の濃い影。
この世界のことをさびしいかみさまは哀しいとは思いませんでした。
どこまでいってもほんとうしかこの世界にはなかったからです。
ほんとうの上にうそは息づきます。
さびしいかみさまはこの世界のなかでせいいっぱいうそをつきます。
ほんとうのばかりの世界ではうそはほんとうになることはありません。
その上で、さびしいかみさまは贈り物を届けるように世界へ向けてうそをつきます。
誰にも届かない贈り物です。
誰でも壊そうと思えばすぐに壊せるものをさびしいかみさまは護るようにうそをつきました。
そのうそは世界やそこに息づいている人々を救いません。
そよ風が吹くようにただ、弱く通り過ぎていくだけです。
うそは、ほんとうばかりの世界やみんなにとって意味も理由もないことでした。
さびしいかみさまの存在は世界や人々には見えません。
皆、歴史や神話に残っていくようなほんとうのことこそが欲しいからです。
それでもとるにたらないうそをさびしいかみさまはつきます。
世界が豪雨でかたくなに黙りこむとき、柔らかい色の花びらを涙のように夜空から降らせるような、そんなうそ。
ほんとうばかりの世界と皆を見つめるとき、さびしいかみさまは微笑みます。
誰ひとり騙される人がいないうそをつきつづけるさびしいかみさまは、いまも世界の片隅にいます。
ほんとうばかりの世界の、どこまでも広がるさびしさを静かに見つめています。
さびしいかみさまはなにもできないかみさまです。
優しい色のうそをつくことぐらいしかできないかみさまです。
いてもいなくても、ほんとうばかりの世界では誰も困りません。
誰も困らないからこそ、さびしいかみさまはこの世界にいられるのです。
さびしいかみさまにはひとつだけ役が与えられています。
ほんとうばかりの世界の終わりをちゃんと見届けることです。
すべてが消えたとき、さびしいかみさまは今までついたうそをよりあつめ、物語ります。
誰も知らない楽園のような物語です。
それでもたしかに物語にはほんとうばかりの世界のかけらたちが、きらきらと輝きます。
さびしいかみさまはさびしくありません。
世界のさまざまな彩りの輝きがさびしいかみさまの胸のなか、いつまでも残るからです。
弱いさびしいかみさまにはうそが必要です。
それだけのことでした。
さびしいかみさまは今だってほんとうばかりの世界でちいさなうそをついています。
皆のまえで。
『ワールド。』
ヒーローがさようならを告げた世界。
そんな軋んだ世界の端っこ。
僕だけのワンルーム。
そこには哀しみと怒りが化けて出てくる。
僕は知っている。
ヒーローがいなくたって世界は変わらずさびしく動いていくこと。
今誰もが尽きることない哀しみと怒りを再利用して。
この部屋で僕は見る。
倒されることを待っているような情けないもの。
でもそれが産まれたのは誰のせいでもない。
だから誰もが立ち止まることなく通り過ぎていくだけ。
見逃し続けるもの。
僕にそっくりな、化けもの。
僕は告げる。
震える手でそれを指さす。
『これは僕だ』
世界中が可笑しそうに声をたてた。
救わないよと笑った。
僕はそれと目を合わす。
それは疲弊しきった老人のようにも見捨てられたこどものようにも見える表情をしていた。
なにか違うよな。
僕は苦く笑う。
そしてはっきりと言う。化けものに。
こんな世界は、なにか違うよな。
僕は化けものを倒さない。
世界のなかのワンルーム。僕はそれと生きていく。
きっとうまくは救えない。でも、それは助からなければならない。
僕は世界を受け入れたいから。
だってどうあがいたって僕は世界で息をしている。
化けものよ。こたえてくれ。
黙り込むより言葉にならない咆哮で。
僕は必ず聞き取る。
渦巻く哀しみと怒りのずっと奥底。
おまえの痛みを僕は、僕自身に染みわたらせる。
そしてもう一度言うのだ。できるだけ優しく。
『これは僕だ』
世界にはいろんな化けものがたくさんさまよう。
誰のせいでもない生まれなら化けものは悪くない。
世界の無関心を哀しんで怒ってもさびしいな。
化けものと僕で暮らすワンルーム。
僕たちは世界を笑う。
しようがねぇよなあって気楽に笑う。
ワンルームのドアを外へ向けて僕は開ける。
世界の寒い風が吹く。
ふりむけば化けものが部屋の中僕に手をふっている。
僕は手をふりかえす。
僕たちはお互いをまっすぐに見る。
ヒーローが救わなかった哀しみと怒りのど真ん中で、死なないために。
やがて僕は、僕の心臓から銃を取り出す。
銃口のまなざしは世界をじっと見すえる。
世界の今は銃口だらけだ。
ロシアンルーレットのように誰かには実弾。
世界の事実は恐ろしい。
まなざしからぶっ放せ。
実弾より速く愛より重く。
金より広がって信仰より深い。
ひとしずくの人生を、僕の黒い瞳から。
世界の片隅、誰かの化けものがまた産声をあげる。
どこかのワンルームに響く咆哮。
扉は外へと開かれる。
ヒーローはいない。
死なないために交わる視線とふり返す指先。
世界をひとり歩き出す。
誰もが心臓に銃を持ち銃口のまなざしをたずさえている。
化けものではなく、この身体が。
『メディア。』
薄ぺらく広い画面の向こう側。
何を見よう。
僕たちの意見や気持ちを代表していると信じている人間たちは、どこか僕たちよりも人間くさい。
誰か年上のひとが泣き出し頭を下げる。
何処かの森で大火がうねった。
子どもの細すぎる泥塗れの手首が力無く命抜けた。
イルミネーションきらめく大通りの夜、プラカードを空に刺し旗が叫ぶようはためく。
ある国の轟音に、ある国が牙をむき、カメラフラッシュが大量にたかれた。
画面の向こう側は日常と非日常をお金の力をかりて時間旅行をしているみたいだ。
日常を横目で見て、誰かが、何かがうまくいってないことにどこかほっとする。
非日常を目の当たりにして、血や古びた服や土煙からすうっと目をそらし、どこか責め立てられているような圧を覚える。
ときおり広告が大仰に笑い出す。
幸せな家庭と仕事、生活のパッケージが売り出されている。
そこから外れていたらどうしよう。
どこまでその幸せに僕たちは近づけるのだろう。
僕たちの意見や気持ちはどこまでここに映し出されているのだろう。
僕たちの意見や気持ちを代表する人びとは、僕たちよりも人間くさい。
アクターよりも自然に堂々と僕たちを先取りして代表する。
生きているからこその、僕たちの生活の不安、侘しさ、鬱屈、憎悪、快楽、優越、安らかさを彼らは種として花開かせる。
人間くさい花はどこか人工的だ。
僕たちはなんとはなしに薄ぺらい広い画面を見る。
何かへ訴えている。
何かを笑っている。
何かに傷ついている。
何かが違うと考えている。
何かは諦めて生きている。
これが社会なら、僕たちは地獄にいる。
僕たちを代表するひと。
僕たちという存在はここのどこにいるの。
画面の向こう側に何を見よう。
その悔恨に、痛みに、悲劇に、正義に、血に。
自分たちのことくらいメディアに予想される前に、僕たちは知りたくて本当はたまらない。
日々生活を紡いでいる僕たちの声は誰かに明け渡すものではなく、僕たちが労ることで、考えることで、知ることで、対話することで、目撃することで生まれいづる。
薄ぺらく広い画面の向こう側に何を見たい？
僕たちは僕たちの悪を見た。
僕たちは僕たちのあらゆる可能性を見た。
世界を飛び出すチケットをそこに、見た。
地獄のなかで僕たちは見つけた。
生き様を。僕たち自身の。
そして、あなたの。
リモコン、スワイプ、オンオフで、切り替えられない向こう側の景色。
眼裏にいまだ焼き付いている。
取り戻そう。
取りに行こう。
僕は、僕として。
僕たちはオリジナルとして。
『猫と。』
飛ぶ、飛ぶ、猫が飛ぶぞ。
ひゅーんと飛んで地平線を目指す。
海と空を割る。
飛ぶ、飛ぶ、猫が飛ぶぞ。
びゅんとひとり、重力の愛情を信じて。
しなやかな足で運と遊び、瞳をまっすぐ幸せの向こうへ。
飛ぶ、飛ぶ。
猫が飛ぶぞ。
護るものが増えて存在の重さをもて余す。
世界の理に反してしっぽが宙を泳ぐ。
猫は飛んで世界をまたぐ。
地と空のすきまを踊る。
きみを知りたいなんて猫は思わない。
どこまでも動けないきみが、猫を知りたい。
参考図書 世界の飛んでいる猫 エクスナレッジ
『運命。』
調理場は語らぬほど生みだされる熱と音のセッション。
ただここに在るもので同郷も異国も温く微笑ませたい。
レシピで設計した鮮やかな着こなしをして、貴方の世界が僕の舌から胃を滞りなく芳しくとおる。
折り畳まれた技術は重なり厚く歴史となる。
切れ味鋭く研ぎ澄ます閃きは眼差しとなる。
熱と音にのみこまれない貴方の手足がそれらを創造する。
貴方は欲望の砂時計を正しく扱うことをきっと託された。
横たわった喪失を喰える僕たちは運命の沈黙を味わっている。
喰うものと喰われるものの交差点で貴方は新しい息をする。
皮を剥いで血を抜いて肉を削いで骨を切る。
キッチンで貴方は数多の生命を豊かに組み合わす。
貴方自身が驚く。
僕は夢中になる。
刺々しい躍動を調和させる行為のヴェールの向こう。
語ることができない。
かわりに味覚が踊った。
この生命が爆ぜた。
誰のものでもない、死のまあるい砂粒ひとつひとつが、僕を満たす。
貴方は時間を魔法にする。
ただ黙って、生かすのだ。
『不思議の国。』
アリス。
僕は、この状況で暴発的に心内で笑い出せる。
風に笑みをまぼろしのよう浮かべて。
きみにあやふやな吉兆を贈る。
そんな僕はきみを真っ当に信じている。
ルーレットのようにいくつもの紅茶へ差し入れられた紅いジャム。
どれもきみには当たらない。
物語のキーパーソンはまだ死ねない。
この招待状がちぎれて燃やされて炭も残らなくてもそれは、僕たちの苦しみが世界に在る証明だ。
僕が、何故きみを信じているのか。
あれこれと理由が必要かい。
すでに在るものを積み重ねていけば手が届かない塔ができてやがて崩れ落ちるほど事実はそろうよ。
理由がどうしても必要ならばきみ自身が後から創り出せばいい。
誰もかれも不思議がる。
僕に選ばれた、どうして君がってね。
君の才や能力や容姿や持ち堪えるちからを粗探しして、そうではない理由を懸命に見つけ出す。
信じる理由はそういった種類のものとは違うことにすら気がつかない。
まるで悪魔の証明だ。
僕はきみに招待状を送り届けた。
さあ、お茶会が始まるよ。
ここには狂っていないやつなんていない。
狂っていなければこんな世界では生きられない。
吉も凶もゆらゆらと揺らぐ。
紅茶をどうぞ。
僕の正体を見破るには？
名前を呼ぶことだ。
きみの最後の仕事は？
目覚めることだよ。
真夜中のお茶会。
名前を呼んでくれ。
お別れの挨拶だ。
「おはよう。」
あべこべな世界で僕たちは毒も薬も含んだ。
正しい世界に戻っても、もう狂えないなんて！
懐かしいお茶会は夜の藍色で手招きしている。
今も、不思議の国で。
