2026年の抱負

で、元気になったんですか？
そんなに簡単に分からないって―真相は藪の中なのよ。

第１章　真相は藪の中に

で、元気になったんですか？ オギノメさん。
え、藪からスティックに何？　タケノコ君。
それは、「藪から棒」ですね。ルー大柴のネタ。久しぶりだ。ともかく、去年の末頃に三十八度五分の高熱を出したじゃないですか。
今頃その話？ やっぱり藪からスティックじゃん。
結局何だったんですか？
え、何？
「何？」って何ですか？
私には高熱を出す権利もないの？ 体温を一定に保つためにワインセラーみたいな所で一生暮らしてろってこと？
そんな話がどこから出てくるんですか？
いちいち細かいことにこだわるんだね。
もしや、実は平熱が三十八度五分なんですか？ そんな人に会ったことはないですけど。
そんな人いるんだ。
自分が言い出したんじゃ…
たまにはそれくらいの勢いで言った方が面白いじゃない。
じゃあ、平熱は三十八度五分じゃないんですね。
本当にそんな人いると思うの？
面白かったけど、面白かったけど、結構面倒くさかったです。
面倒くさくないのに面白いことってあるの？　何かが違うから面白いんじゃない？
やっぱり面白いけど面倒くさいです。
要は「藪からスティック」なのよ。結局。タケノコ君、ルー大柴を甘く見てたわね。タケノコだって藪の中に隠れているのに。
藪じゃなくて、林だと思いますけど。それに、タケノコの周りには竹が生えているから、タケノコがどこに出ているか目星はつきますよ。普通は。
つまり、「自分は堂々と生きている」アピールをしたいの？　スケールが小さ過ぎてアピールにもなっていないけど。
まあ、体温三十八度五分も出すほどスケール大きくないですけど。しばらく音信がなかったんで心配してたんです…それで体調の話を最初に。元気になったんですか？
え、藪からスティックに何？
それはさすがにもう使えませんよ。
何？　そのありふれた反応は。もう少し気の利いたことは言えないの？
すいません、面白いんですけど…
面倒くさいんでしょ。それくらい分かってるわよ。
気づいていたんですね。面白いけど。
面白いよ。面白いから会話が続いているんじゃない。いったい何を言っているの？
で、平熱は何度なんですか？ これで会話が弾みますか？
面白くないね。
面白くないんだ。
面白いよ。
面白いんだ。よかった。
体調、よくないよ。原因はよく分からないけど。
え、藪からスティックに何ですか？
他人のマネしても結論は変わらないよ。真相は藪の中なのよ。

第２章　とどめを刺す。

で、最近どうなんですか？　ラジオ番組にも出ているじゃないですか。
藪から…
好きですね。藪から棒。
どうでもいいじゃん。
ところで。
ところで何よ。
最近、御社の書籍は売れてますか？
マタヤブ。
「マタヤブ」って何ですか？
「また藪から棒に」を略したのよ。
何か答えたくない事情でもあるんですか？
答えたくも何も、知らないから。売れ行きは営業の人から聞いて。ラジオに出て、自分が編集した本の宣伝してるだけ。勝手に他人の会社に口を出してる、タケノコ君の本は文学フリマでどうだったの？。
売れましたよ。
何部？
二部です。
二部よりはうちの本のほうが売れてるよ。間違いなく。
え、編集の人に売れ行きは分からないんじゃなかったんでしたっけ。
そんなのウソに決まってるでしょ。
変わり身が早いですね。でも…
でも何を言いたいの？
「星空文庫」では読者セッション数が百四十に達しましたよ。
何ていう小説だったっけ？
『二〇二一年の棚卸し』です。
発表したのは？
二〇二四年です。
ずいぶん時間がかかったわね。
「ちよだ文学賞」に応募していたんです。
で？
審査結果の発表まで、他で公表できないじゃないですか。
落とされるまでは。応募してから結果発表までは身動きがとれない。
そうやって、とどめを…
刺すのよ。で、続編は？
まだ完成してないですけど、別のを書いています。
今度のタイトルは？
『どこへも至らぬ者』です。
それは売れたの？
売り出していないんで。
売れないからでしょ。
また、そうやってとどめを…
刺すのよ。当然じゃない。
本当に出版社で働いているんですか？　作者にずいぶん辛口ですね。
その方が面白いじゃない。
そうやってラジオにも…
出るのよ。当り前じゃない。
容赦ないですね。
容赦はないよ。ただの職業病だけど。
職業のせいじゃなくて、キャラじゃないですか？
理屈っぽいと売れる本が書けないよ。
二度あることは三度あるっていうけど…
今度こそ、とどめ刺された？
うぅ…