美女の死体を見つけたら、これはもう冷凍するしかないっ！

「死んだ妻のことかね？　いいさ。何も秘密になっているわけではない」
　そう言いながら老人は、好奇心で目を丸くしている若い女を眺めた。
「あなたの奥様は、本当にそんな美女だったのですか？」
　老人は、もう何歳なのか見当もつかぬほど、その顔は皺の下に深くうずもれている。
　背は曲がり、細く尖った指までカクンと曲がっているが、まだまだ元気そうだ。
　特にその頭脳がいささかも聡明さを失っていないことは、よく動く瞳の中に見ることができる。
　老人は口を開いた。
「自分の妻だから言うのではないが、静は本当に美人だったよ」
「静さん？」
「もう６０年も前のことだがね。享年、静はまだ１９歳だった」
　そういいつつ老人は目の前の女を見つめるが、こっちの女については、老人も必要以上の関心はないようだ。
　たしかに上背があり、すらりとしている。
　黒いスーツとハイヒールで身を固め、書類の入ったブリーフケースを持っているところなど、まるで絵に描いた弁護士のようだが、事実彼女は本物の弁護士なのだ。
　名を笹岡加代といい、この老人の遺書を作成するために屋敷を訪れていた。
　老人は大変な金持ちで、法律関係の業務はすべて先代、つまり加代の祖父に任せてきた。
　しかし祖父の引退が決まり、孫娘である加代が引継ぎのために屋敷を訪れていたのだ。
「でも静さんの御両親が、よく承知したものですね。私には信じられません」
「君は静の人となりを知らないからさ。静は日本の勝利を信じ、輝かしい未来を疑わなかった…。死体の第１発見者はわしなのだよ」
「…」
「８月１５日、玉音放送を聞いた後、一睡もできず、わしは朝を迎えた。静はすでに寝室へ行き、休んだものと思っていた。わしは川べりへ早朝の散歩に出かけ…」
「ははあ…」
「水に洗われ、朝日を受けて、本当に美しい死に顔だったよ」
「それから、どうされたのです？」
「警察署長に会い、計画を打ち明けた。署長は疑い深そうな顔をしたが、最後にはうなずいてくれたよ」
「それから？」
「検視も解剖もされず、静の死体はこの屋敷へ運ばれてきた。それ以来６０年間、静はこの屋敷から一歩も外へ出ておらん」
「でも終戦直後といえば、すぐさま米軍がやってきたと思います。アメリカ人たちを、どうやってダマしたのですか？」
「もちろん米軍はやって来たが、変人の道楽と思ったらしい。肩をそびやかすだけで、何も言わずに帰っていったよ」
「巨大冷凍機の存在をどう説明したのです？」
「隠すことはない。そのままを告げたさ。『妻の死体を若く美しいまま永久に残すための設備である』とね」
「……ではすでに、製薬会社の株はすべて手放されたわけですね？」
「ああ売ったよ。きれいさっぱり」
「創業者として、お寂しかったのではありませんか？」
「事情はいろいろとね」
「……」
「君はわしの顧問弁護士となったわけだし、わしの死後は管財人にもなるわけだから、実物を見てもらおうかね」
「はい」
「さあ、そっちだ。地下室まで直通エレベーターがある。ついてきたまえ」

　老人が死亡したのは、つい１ヶ月前のことだ。
　金持ちとは気苦労やトラブルの多いものらしく、この老人も例外ではなかった。
　老人の遺産は相当な金額で、遺族間で相続争いが発生した。加代も弁護士として、忙しい毎日を送った。
　そんなおり、ある知らせが届いた。
「屋敷の明かりが消えている」
　無住ではあるが、門柱の常夜灯だけはそのままにされていた。
　２４時間、点灯しているはずだったが、それが消灯しているというのだ。
　だから加代は様子を見に来たのだが、外から見る限り、屋敷に変化はない。
　窓ガラスも割れず、屋根や壁もしっかりとし、風雨が入り込んだ様子もない。
　停電の原因はすぐに判明した。庭の松の一本が枯死し、電線にもたれかかっていたのだ。
「なんだ。そんなことか」
　加代はフッと笑い、それでも気づいて、次にため息をついた。
　停電していたのであれば、泥棒よけの警報装置も作動していなかったに違いない。
「屋敷の内部に、価値のある美術品など存在しない」
　と老人は言っていたが、分かったものではない。
　いざ屋敷の中へ足を踏み入れても荒らされた様子はなく、盗難があったようには見えないので加代も安心したが、すぐにまた気になったことがある。
「地下室は無事だろうか」
　懐中電灯と共に、加代は真っ暗な階段を降りていったのだ。
　地下は洞窟のように静まり返っていたが、変わった様子はなく、冷凍機も前回と同じく、誰も手を触れていないように見えた。
　軽自動車ほどの大きさだが、鉄で作られ、リベットやボルトがゴツゴツ並んだ古めかしい姿なのだ。
　装置の正面に小さなガラス窓があったことを加代は覚えていた。
　あの日、顔を近づけてのぞき込みながら、老人が言った。
「わしの目がかすむせいか、静は年ごとに美しくなる気がする」
　老人にうながされ、加代も恐る恐る顔を近づけたが、その価値はあったと言えるだろう。
　装置内部は水で満たされ、それが冷やされて凍り、静を包んでいた。
　静は氷の中心で顔をうつむかせ、髪はなびくように長く舞っている。
　鮮やかな着物を身につけ、腕を軽く左右に開いている。小さな手は、まるで子供のようだ。
　あまりに美しい姿に、ため息とともに、
「あの着物はどこから？」
　と加代は老人に質問した。
「誕生日に買ってやった。気に入ったのか、これを着て入水していたよ」
「本当にきれいですね……」
　屋敷が停電したこの日、あの美しい姿をもう一度眺めたいと加代は思ったのだ。
　最近は加代も、そろそろ結婚のことを考え始めている。ぼちぼち見合いの口も持ち込まれつつある。
　そういった席に、
「あのように美しい着物姿で繰り出してみたい」
　と密かに思っていたのだ。

　屋敷で火災が起こったのは、日暮れ前のことだ。
　燃え広がり方は相当に激しく、炎上という言葉の方がよほどふさわしかった。
　一方で、建物がすでに停電していたことは外部に目撃者があり、漏電は考えにくい。
　この火災について社会が最初に知ったのは、加代が消防局へ自分から電話してきたからだ。
　気丈な女で、興奮してはいるが、しっかりした声で話した。
「あの資産から見て、隠されているのは宝石か金塊だと考えた私が馬鹿だった。製薬会社だったから、きっと軍の命令で……」
「もしもし、どうしたのです？」
「ここには火をつける。それが私の責任だわ。あれを外に出してはいけない」
　ここで電話は切れた。