まにまに

　lotus。あのひとの、失われたなまえ。おびえているのは、薬局の、ぞうの人形のあしもとに丸まっている、ねこ。にんげんって、こわいね。という、にんげんのことば。他者からの「だいじょうぶ」に、救われる日と、とどめを刺される、深夜。インスタントコーヒーを、むせるほどに濃くして、眠らないように、決して。朝は来ないよと予言する、わに様が、いつまでも、いつまでも、あの部屋から出て行かない。一月。
　冬のおわりは、しばらく、まだ。