室温

　私から出た熱がそのままこの部屋の温度になった。
　今日も何も何にもできなかったなぁ、と外の暑さでカサカサになった手の甲を擦りながら言う。
　暑さでのたうち回るのは逆効果だ。身体の熱を放出して、上へ上へと昇っていくことに期待することだ。
　気体は対流をして時間をかけて均一になっていくのだろうか。
　熱にはパワーがある。
　誰もがそのパワーを取り合っている。
　でも私の熱を取り合うものはどこにもない。
　行き場をなくして、部屋の天井にぶつかった。天井に温度が溜まっていく。ぐぅぐぅ寝続けたのなら、熱は部屋の壁を伝って私の元に帰ってくるのだろうか。帰ってきた熱を、拒絶する私に。

　私から出た熱が、開けられた窓から網戸を通り外へと流されてゆく。
　今日も何も何にもできなかったと愚痴をこぼす。
　寝る前はしっかり、体の熱を逃すと良いそうだ。
　外の気温がそのままこの部屋の温度に置き換わっていく。
　誰にも求められない私の体温が、街へ繰り出し彷徨い続けている。
　起きる頃に、起きてしまう頃には私の元に帰ってきてくれるだろうか。