付添い

涙が落ちました。目の下の淵に溜まっていた水分が落ちて、乾いたコンクリートの色を変えました。ああ、あなたはそんなにも苦しい気持ちを堪えていたんだね。けれど、俯かないあなたの鼻筋はツンとして、形がいいものだから、ぼくはこんな時でさえ見蕩れてしまうんだ。あなたの最愛のお父さんが眠る日。